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Capitolul I 

 

Cireașă 

 

- Cireașă! 

- Uite-l pe Cireașă! 

- Cireașă! Cireașă putredă și cu viermi! 

- Fugiți! Vine Cireașă! 

- Cireașă! Cireașă uscată! 

Și râsetele copiilor se auzeau în timp ce alergau pe coridoarele 

școlii în pauze, de pe coridoare în curtea plină cu tei în floare și 

bănci așezate ca un cordon în jurul spațiului de joacă, din curte în 

grădina școlii unde stăpân era un nuc bătrân ce în fiecare iarnă era 

luat la țintă cu bulgări de zăpadă de parcă ar fi fost inamicul de 

temut al elevilor, un personaj desprins parcă dintr-un basm, un 

secular ce privea de undeva din înălțime spre acele ființe 

neastâmpărate care alergau, se împingeau, se jucau și făceau mult 

zgomot. Îi privea nepăsător și tăcut, fără să fie deranjat de zarvă, 

de lovituri, îi privea ca un bătrân ce a văzut și înțeles multe. Într-o 

vară, una din crengile lui a fost folosită de unul dintre copii pentru 

un duel cu săbii. El stătea nemișcat și primea loviturile pe acel braț 

noduros ce căzuse pradă unui băț folosit de atacator drept sabie. 

Stătea nemișcat și aștepta. Ce aștepta, nu știu. Poate aștepta ca 

bățul ce-l lovea să fie biruit, să se fisureze, pe urmă să se rupă, să 

obosească copilul. El era mereu tăcut. Câteodată simțeai că te 

sfidează cu tăcerea lui. Nici nu a mai rodit de la o vreme, deși era 

mereu impunător și verde. Avea un mister greu de pătruns. 

Asemenea nucului bătrân era și Cireașă. Fusese poreclit așa de 

niște fete și așa i-a rămas numele. La început era deranjat de 

râsetele celor ce strigau în urma lui și îi fugărea, pe urmă se făcea 

că nu-i mai aude asemenea nucului bătrân și înțelept și își vedea de 

treaba lui. Copiii se jucau, strigau, încercau să-l supere ca să se 

joace prinsa, dar totul până la o vreme când cel apostrofat devenea 

mut și ocolea vârtejul iscat pentru a căuta ceartă. 

Era primăvară și sfârșitul trimestrului al doilea bătea la ușă. 
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Carla Mihai era elevă în clasa a V-a la o școală micuță din 

localitatea Oțelu Roșu, Școala Generală Nr. 2 din Ohaba. Un 

singur rând de clase era pe fiecare nivel de studii, de la prima clasă 

primară până la clasa a VIII-a. 

Ohaba-Bistra înainte de a se uni cu așezarea Ferdinand și a 

deveni orașul Oțelu Roșu a fost un micuț și frumos sat din Banatul 

Montan, județul Caraș Severin. Chiar dacă acel loc plin de poveste 

a devenit oraș, locuitorii au păstrat mereu vii obiceiurile, tradițiile 

strămoșești, dar și metehnele oamenilor de la țară. Nu puteai să 

faci un pas până nu afla tot omul. Spusele lumii erau un etalon. Ce 

spunea lumea, asta era. Când cineva intra în gura lumii era lucru 

de ocară și nimeni nu-și dorea să fie în pielea celui ce a făcut un 

pas greșit și a depășit cercul, granița în care oamenii locului își 

duceau traiul. Era ca o albină ce a alunecat din ghemul făcut în 

interiorul stupului într-o iarnă și sta să moară condamnat de toți. 

Dirigintele Carlei, profesor de matematică, Drăgilă Sever, a 

intrat în clasă într-o pauză și i-a anunțat că a propus spre 

exmatriculare un elev din clasa a VII-a, catalogându-l nebun fără a 

avea această autoritate. 

- Să nu vă apropiați de Marian Anca, căci e nebun! Doi metri să 

păstrați distanța între voi și el! a spus profesorul Drăgilă Sever. L-

am propus pentru exmatriculare. 

Carlei îi rămaseră întipărite în minte cuvintele profesorului. Ce 

copil poate să fie acesta, încât e nevoie să păstrezi între tine și el o 

distanță de aproximativ doi metri? se întreba ea. 

- E din Ohaba! a făcut precizarea Petronela Suru. 

- Cine din Ohaba? a întrebat Adam Rodica 

- E de pe strada aceea nouă ce era cândva obraț în drumul spre 

Luncă. Stă chiar lângă apa ce taie drumul spre holdele de pe 

Luncă, chiar ultima casă, a precizat Petronela. 

- Și eu care credeam că e un rătăcit de pe la blocuri, s-a 

amestecat în discuție Mioara Plăcintă. 

- De când cei de la blocuri sunt rătăciți, a sărit Chioru Manuela? 

- V-ați rătăcit și voi, doi, trei, printre oameni gospodari, se 

amuză Florica Manole. 



Chipul din ceață / Ana-Cristina Popescu 

 

6 

- Acum mai suntem și leneși? s-a revoltat Manuela trântindu-le 

Mioarei și Floricăi cărțile de pe bancă. 

- I s-a cam urât cu binele! a intervenit Petronela și toate trei s-au 

aruncat asupra Manuelei și-au început să o păruiască. 

- Ce aveți, măi? a strigat la ele Dan Ștefan ce tocmai intrase în 

clasă obosit după o repriză de fotbal cu alți colegi. 

- Au luat-o razna! Se omoară! Săriți! a strigat și Andrei 

Mititelu. 

Băieții s-au aruncat între fete să le despartă, dar nu a fost nevoie 

de prea mult efort, că în clasă și-a făcut apariția profesorul de 

istorie, Munteanu Vasile, un om cât un munte, de care se temeau 

toți. Avea și un debit verbal menit parcă să te înghețe când te 

simțeai vinovat. 

- Ce faceți voi acolo? s-a auzit glasul profesorului. 

Fără vreo vorbă toți au fugit într-o clipă la locurile lor și ora a 

început să-și desfășoare cursul ei firesc. 

Carla Mihai nu s-a amestecat în discuția fetelor ce a izbucnit ca 

un vulcan după plecarea dirigintelui din clasă. Dirigintele le-a 

avertizat să nu se apropie de un elev rău și a plecat. Erau doar ele, 

fetele, în clasă. Băieții băteau mingea în curtea școlii. Poate că era 

printre ei și Marian Anca, dar pe băieți nu i-a avertizat nimeni cât 

poate să fie de periculos acel elev. Ciudat este că băiatul acela 

Marian Anca, locuia la o stradă distanță de casa ei și ea nu-l 

cunoștea, nu l-a văzut niciodată sau dacă a trecut vreodată pe lângă 

el printr-o întâmplare, nu l-a observat. 

La joacă, pe stradă, se strângeau mulți copii, nu doar de pe o 

singură uliță, dar pe el nu l-a văzut, nu l-a știut, atunci a auzit 

prima dată de el ca trezită dintr-un vis și era tare curioasă să vadă 

cum arată un astfel de copil. Avea și el doi ochi, un nas, o gură, 

două urechi sau organele acestea erau diforme? 

După plecarea profesorului de istorie băieții au ieșit în curtea 

școlii să bată din nou mingea, iar fetele s-au pus la bârfă, mai rău 

ca babele ce stăteau seara, pe scaun, în fața porții și așteptau să 

vină vacile de la păscut, dându-și drumul la limbă despre câte s-au 

mai întâmplat sau sunt pe cale să se întâmple. 
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Ciudat este că nimeni nu știa ce a făcut acel elev aspru pedepsit 

și catalogat oaia neagră a școlii. 

- Poate l-a speriat și pe el, dirigintele, că-l bagă la curent, a spus 

Mihaela Radu râzând și de frică cine știe ce reacție a avut. 

- Mai știți ce s-a speriat copilul acela din clasa a IV-a când i-a 

arătat dirigintele aparatul la care pune copiii răi la curent? a 

intervenit zâmbind și Adela Petru 

- A vrut să fugă pe ușă și n-a mai nimerit-o, s-a urcat pe un 

perete de lângă ea, a precizat Mioara râzând cu poftă. 

- Și când stai să te gândești că e un biet aparat de proiectat 

diapozitive, însă numai noi și dirigintele știm. Ce fain a fost 

diafilmul ce l-am văzut la dirigenție! a adăugat Geta Popa 

- Eu zic să-i căutăm o poreclă! a spus Petronela 

- Cui? a întrebat Mioara 

- Lui Marian acela, de care nu avem voie să ne apropiem. 

Căutăm o poreclă. Strigăm după el și fugim.  

- Ce fain! a sărit Raluca Firu 

- O să vedem și cât de nebun e! O să alerge după noi să ne bată 

sau nu? a precizat Ionela Cârpă 

- Eu zic să-l strigăm Stafidă, s-a amuzat Manuela. 

- De ce stafidă? Nu are farmec. Ăsta nu e stafidit, e energic. 

Mai bine Cireașă. 

- De ce Cireașă? a întrebat Manuela. 

- Pentru că așa vreau eu și pentru că are un cireș mare în 

grădină și mănâncă cireșe fără să cheme și pe alți copii să-l ajute, a 

precizat Petronela. 

- Ai dreptate! a spus Mioara, Cireașă o să-l strigăm. 

- Cireașă putredă, uscată, cu viermi, amară sau cum ne trece 

prin cap, a concluzionat Petronela și Cireașă i-a rămas numele. 

Carla a stat în banca ei, de fapt ea era diferită de alte fete. Nu-i 

plăcea gâlceava, nu iubea bârfa. Ea era prietena lor când ele aveau 

nevoie de rezolvarea unor probleme la matematică, în rest era 

ștearsă, neînsemnată. Rar se prindea în joaca lor și în general 

ajungea să fie mama cea rea ce trebuia să alerge după ele ca să le 

prindă, omul cel negru, iar ele zânele cele bune. 
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În realitate era tocmai invers. Ea le ajuta, iar ele nu știau să 

spună nici mulțumesc, dar Carla nu se supăra. Așa era ea. 

Bunătatea aduce doar liniște. Ce ar fi câștigat dacă sufletul ei era 

negru de ale răutății valuri? Nimic. Nu ar fi fost o prietenă mai 

bună, ci una lingușitoare, falsă, ca majoritatea. Avea totuși o 

curiozitate la cei unsprezece ani ai ei încă neîmpliniți, să vadă cum 

arată un elev rău ce urmează a fi aruncat afară din școală. 

Colegele Carlei după ce au pus porecla colegului mai mare au 

ieșit la atac. Au început să strige după el. Când îl vedeau strigau 

cât puteau. La început Cireașă alerga după ele prin școală, prin 

curtea școlii sau grădina acesteia ca să le sperie, mai târziu a 

renunțat. Nu le-a mai luat în seamă. 

Nici băieții nu s-au mai jucat cu Cireașă, decât cei mai slabi la 

învățătură. Ei se credeau mai puternici, dacă aveau un prieten așa 

de temut precum Cireașă. 

Nici nu a început bine trimestrul al treilea și Marian Anca, 

poreclit Cireașă, a fost exmatriculat. Carla a încercat să-și explice 

acest lucru, dar nu l-a înțeles niciodată, nici când ea a devenit la 

rândul ei profesoară de matematică. 

În ziua când a fost exmatriculat s-a făcut careu și Cireașă a fost 

scos în fața Careului spre a fi dat exemplu negativ. Atunci Carla l-

a văzut prima dată. Era un băiat normal ca toți băieții, de fapt era 

mai mult decât ei, era cel mai frumos băiat pe care l-a văzut 

vreodată. Avea ochii albaștri și părul negru, iar tenul alb și 

luminos. Nu zâmbea, nu era trist. Te privea parcă dintr-o altă lume. 

- Ce misterios e! a șoptit Carla. 

Părinții băiatului ce-au auzit de careu au venit să-l scape parcă 

din tentaculele caracatiței. Mama băiatului a străbătut mulțimea de 

elevi și a urcat pe scările de la intrarea în școală, scări pe care se 

afla acesta împreună cu profesorii. Nu a mai salutat pe nimeni, și-a 

luat copilul de mână spunându-i: 

- Haide acasă! Să nu cumva să începi să plângi, că nu aceștia, 

arătând spre profesori, îți dau să mănânci! Tu ai tot ce îți trebuie și 

fără ei. 
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Și Cireașă a încetat a mai merge la școală. Poate era mai bine 

dacă tatăl lui se ducea la profesorul de matematică să-l întrebe ce 

s-a întâmplat de îl aruncă din școală pe băiatul lui, să-l roage a-i 

mai acorda o șansă. Trebuia să fie puternic și să înfrunte profesorul 

spre a salva soarta fiului. Nu a fost puternic, iar copilul a rămas cu 

șase clase finalizate, căci pe a șaptea nu a mai dus-o la bun sfârșit. 

Cu vreo douăzeci, treizeci de ani în urmă școala nu era așa 

importantă. Mulți terminau patru clase sau opt, foarte puțini făceau 

mai mult de opt clase. Mergeau la școală să învețe să scrie și să 

citească, să socotească, după care rămâneau pe lângă casă fiind de 

toată nădejdea. Ei cunoșteau rostul casei, munceau pământul, 

creșteau animale. 

Dacă ar fi trăit în acea vreme, Cireașă ar fi fost salvat. Era un 

flăcău voinic, harnic, frumos, cu avere, un diamant pentru oricare 

casă. El a prins alte timpuri, când toți făceau școală. De nimeni 

până la el nu s-a auzit să fie dat afară. Erau cazuri rare, elevi ce 

ajungeau pe la școlile de corecție, dar nu din locul în care el trăia, 

iar acei elevi ce au ajuns pe la școlile de corecție au făcut lucruri 

foarte rele. Mai erau și școli ajutătoare unde ajungeau cei mai 

înceți la minte. Cireașă nu a mai ajuns la nicio școală, ci acasă. 

Acest lucru a devenit pentru el un stigmat. 

Vacanța mare a venit în grabă și odată cu ea libertatea de a 

alerga, a te juca, pe cât te lăsau părinții, căci erau zile când mergeai 

cu ei să lucrezi pământul. 

Pe la Carla venise în vizită o verișoară de la Timișoara, iar 

Carla i-a spus acesteia povestea lui Cireașă. Verișoara Carlei era o 

nebunatică. Într-o zi, când Cireașă a trecut pe strada lor, căci toată 

vara avea obiceiul să treacă pe acolo la vreme de seară, că se ducea 

după un vițel ce nu știa drumul spre casă de la păscut, a început să 

strige după băiat: 

- Cireașă! 

Băiatul și-a întors privirea tăioasă. În acel moment, intrând în 

același joc amuzant, a început să strige și Carla: 

- Cireașă! 
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Au strigat amândouă, dar băiatul, după ce a făcut câțiva pași 

spre ele, s-a întors văzându-și de treaba lui. 

Serile au continuat în felul acesta. Copiii se jucau. Adulții nici 

nu le observau jocul, până într-o zi când Carla împreună cu 

verișoara ei, Lungu Anita, au ieșit din magazinul alimentar de la 

colțul străzii. Cum au ieșit din magazin l-au văzut pe Cireașă la 

câțiva pași de ele. Anita a tăiat-o la fugă. În urma ei a început să 

alerge și Carla, dar Cireașă din câțiva pași a fost lângă ea. A prins-

o de încheietura mâinilor ca ea să nu mai poată face nimic. Carla 

era speriată ca puiul de prepeliță ce a fost prins sub căciulă în 

lectura ce a făcut-o la finalul clasei a V-a la ora de limba română. 

Era convinsă că o să ia bătaie ca niciodată în viața ei de la acel 

băiat față de care trebuia să păstreze o distanță de aproximativ doi 

metri. Era convinsă că o s-o distrugă. Orice copil ar fi fost supărat 

și i-ar fi dat câteva să o sature de o astfel de joacă. Chiar ea s-ar fi 

supărat, dacă era în situația lui Cireașă și nu ar fi lăsat pe cel 

vinovat să treacă fără a fi mustrat. Ce reacție va avea acest copil 

dat afară din școală, acest copil de care trebuie să ne păzim cu toții, 

se întreba Carla în acel moment? O să mă omoare în bătaie, i-a 

răspuns rapid un gând! Nu a fost așa. Băiatul o ținea de mâini ca să 

nu fugă și să poată vorbi cu ea. 

- De ce strigi după mine, Cireașă? a întrebat-o. 

Carla nu știa ce să-i răspundă. Nu putea să-i spună că s-a jucat, 

că pur și simplu nu se mai recunoaște. Că poate i-a plăcut să se 

joace cu el sau să-i atragă cumva atenția. Nu, nu-i putea spune așa 

ceva. 

- Nu știam cum te cheamă și doream să te strig, i-a răspuns 

Carla după câteva momente de tăcere și gândire. 

- A, da! i-a răspuns băiatul zâmbind. Mă cheamă Marian Anca. 

Poți să mă strigi cum dorești tu. Poți să mă strigi Marian sau poți 

să mă strigi Anca, dar nu Cireașă, i-a spus cu voce caldă. Pe mine 

nu mă cheamă Cireașă și nici nu mă reprezintă acest nume. Ai 

înțeles? 

- Da. Am înțeles, a răspuns Carla. 
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Carla a plecat spre casă. În fața porții o aștepta Anita. Pe 

trotuar, peste drum de ea, mergea la pas și Cireașă. Fiecare mergea 

pe partea lui. Carla se gândea la ce s-a întâmplat. Îi era și rușine. 

Cât de înțelept să fie acest băiat respins de toți, încât nu și-a prins 

mintea cu ea, o copilă cu chef de joacă! De câtă înțelepciune a dat 

dovadă. Ajunsă în fața porții Carla a renunțat la toate gândurile 

punând în aplicare pe ultimul. 

- Ce-ar fi să-l mai strig încă o dată, Cireașă? și-a spus în gând 

Carla și a făcut acest lucru. A ajuns în fața porții, și-a aruncat 

privirea pe trotuarul de dincolo de șosea, pe trotuarul unde se afla 

băiatul și l-a strigat tare, cât a putut de tare, ca pentru ultima dată. 

- Cireașă! 

Cum a strigat, a și intrat în casă și a încuiat ușa după ea. Cireașă 

a încercat ușa, a văzut că e încuiată și cât ai clipi a sărit poarta 

direct în curtea Carlei, dar spre ghinionul lui și norocul fetei, în 

curte se afla și tatăl acesteia. 

- De ce ai sărit poarta, derbedeule? l-a luat la rost bărbatul. 

Dacă te mai prind că faci așa ceva o să te spun tatălui tău! și l-a 

luat frumușel de guler și l-a dat afară, în timp ce Cireașă încerca 

să-i explice că fiica lui tot strigă după el. 

- Indiferent dacă strigă după tine, cum o striga ea, tu nu ai voie 

să sari în curtea nimănui, i-a tăiat scurt explicația bărbatul. 

Pe Carla nici nu a certat-o. I-a zâmbit dându-i de înțeles cam în 

felul următor: 

- Ai văzut ce l-am certat? 

A fost ultima dată când Carala a strigat după Cireașă. A început 

să se maturizeze și nici nu putea să se gândească a mai face un 

astfel de lucru înjositor. 

Zilele copilăriei treceau încărcate de soare. Carla a mai încetat 

jocul. În vacanța de după clasa a VI-a a început să-și învețe 

prietenele de pe stradă să coase, să croșeteze, să tricoteze, după 

cum a învățat și ea de la mama și bunica ei. 

A lăsat în urmă multe din jocurile copilăriei. Simțea că a crescut 

și nu-i mai stătea bine să mai alerge pe ulițe până ce afară se 

întuneca. 
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Capitolul II 

 

Pantoful Cenușăresei 

 

La finalul clasei a VII-a Carla se credea o adevărată 

domnișoară. Soarele te invita să te bucuri de vacanța cea mare, dar 

domișoara Carla și-ar fi dorit o mulțime de rochii care să-i 

sporească frumusețea. Cum de îmbrăcat nu se prea găsea în acea 

perioadă în magazine, era anul 1988, cu un an înaintea căderii 

regimului comunist, Carla a scotocit prin dulapul cu haine din 

adolescența mamei ei și a aflat o mulțime de rochii superbe ce i se 

potriveau. Cel mai mult îi plăcea o rochie roșie cu buline albe. 

Croiul era clasic, astfel rochițele nu erau doar elegante, ci puteau 

să fie îmbrăcate zilnic, nu doar la evenimente. Aveau și lungimea 

potrivită, fiindcă Carla era destul de înaltă. Rochițele ajungeau 

până la genunchi. I-a dat voie și mama ei să le poarte. Până la 

urmă le ținea în dulap degeaba, căci ei nu i se mai potriveau 

demult. La fel a procedat și prietena ei din copilărie, Elena Negru, 

dar numărul rochițelor găsit de Elena în dulapul mamei ei era 

inferior celui aflat de Carla. Chiar mamele lor au zâmbit într-o zi 

privindu-le și zicând una către alta că rochițele păstrate de ele se 

potrivesc așa de bine fetelor. 

În fiecare zi a săptămânii, Carla îmbrăca o rochiță nouă. 

Dimineața mergea la magazinul alimentar din Ohaba să cumpere 

pâine. Pâinea se dădea pe cartelă, iar lumea stătea cam multișor la 

rând. De fiecare dată îl vedea la rând și pe Cireașă. Avea timp să-l 

studieze atent. Era curioasă să observe ce face un copil 

marginalizat de toți, dar copilul se comporta normal și culmea, era 

din ce în ce mai plăcut în ochii Carlei, un băiat frumos, înalt, 

atletic. Îi stătea tare bine tricoul pe corp, mai ales când și-l punea 

pe cel roșu. La început îl privea pe furiș, dar băiatul a observat cu 

siguranță acest lucru și îi zâmbea din colțul ochilor, așa că și-a 

învins și Carla timiditatea de a ridica privirea spre chipul băiatului 

și a-i zâmbi. Fiecare zi era un nou potop de priviri calde. 

Dimineața începea pentru Carla cu alegerea rochiței care considera 
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ea că va încânta privirea băiatului, pe urmă alerga la rândul ce se 

făcea la magazin pentru pâine sau alte alimente ce se vindeau mai 

rar, ulei, zahăr, orez, iar o dată pe săptămână sau la două 

săptămâni, mezeluri. 

Într-o dimineață Carla a ajuns înaintea lui Cireașă. Și-a aruncat 

privirile spre ulița lui să-l observe pe întârziat și l-a zărit mergând 

alături de mama sa. Ajuns la alimentară s-a aliniat și el la coada 

deja formată pentru pâine, iar mama băiatului ce se pregătea să 

meargă în alte treburi, a privit o clipă spre Carla care la rândul ei 

se uita spre cei doi, pe urmă a privit spre fiul ei, spre Cireașă, 

făcându-i un semn din cap și zâmbind. 

- Ce-a însemnat acest semn? și-a spus în gând Carla. Sigur 

Cireașă i-a spus mamei lui că îmi place de el, iar ea i-a confirmat 

acest lucru. 

Gândind astfel obrajii i s-au aprins ușor și semănau cu rochița 

cea roșie ce o îmbrăcase în acea zi. 

- Cum se poate acest lucru? s-a întrebat Carla din nou. Oare să 

fie adevărat că oamenii pot să comunice doar privindu-se? Dar și 

eu simt că băiatul acesta mă place fără să rostească o vorbă. Simt 

acest lucru din privirea lui, citesc acest lucru pe chipul lui. Ce 

interesant! Să fie acest lucru primii fiori ai iubirii? Nu, mai bine 

era când alergam după minge sau ne jucam prin cimitir hoții și 

vardiștii. Atunci ne jucam băieții și fetele, ne aruncam priviri 

răutăcioase sau de aliați, dar nimeni nu înțelegea mai mult decât o 

simplă prietenie din tot acest schimb de priviri. Să fie privirile 

acestea de acum alfel? De ce ochii mei vorbesc astfel doar într-o 

singură direcție? De ce doar ochii lui îmi vorbesc astfel și nu ai 

altora. Poate așa vreau eu să-mi vorbească? Poate că așa își dorește 

și el să comunice? Și cât de diferit e băiatul acesta de alții! E așa 

matur, nu ca Florin ce se lăuda în fața fetelor cât este el de isteț 

când fura câte o bomboană din bolul aflat pe tejgheaua de lângă 

casă, în alimentară, fără ca vânzătoarea să-l observe. Se mai și 

grozăvea cu o faptă rea, imorală. Nu era nici ca Ion care căuta 

toată ziua gâlceavă, ca să arate cât este el de puternic în ale bătăii 

celor de vârsta lui, nici ca Petrică ce făcea mișto de toți. De fapt 
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este el, este unic. Este un băiat matur, cu bun simț, frumos. Și 

totuși, nu am schimbat o vorbă cu el. Am comunicat doar din 

priviri. Până la urmă aș putea să spun că nu știu nici măcar cum 

gândește din moment ce n-am conversat. Mai mult de ciao, nu am 

dialogat, decât atunci când m-a prins de încheietura mâinii ca pe 

un copil rău. Poate și atunci când strigam după el ca să-l supăr, o 

făceam că simțeam acel ceva de azi și așa știam eu atunci să 

comunic? Nu, e prea mult! Cred că mai târziu a înflorit bobocul de 

trandafir și astfel simt ce gândește, simt ce fel de om e, fără să fie 

nevoie de cuvinte. Toate acestea mă atrag spre acest zmeu 

misterios. A, da! Poate el e zmeul cel frumos și misterios din 

poveste pregătit să răpească prințesa. Poate și prințesele se lăsau 

ademenite de zmei, pe urmă se prefăceau rușinate. 

Carla a plecat în acea zi de la magazinul alimentar cu gândul să 

pună capăt acestui joc pentru totdeauna. Dorea să lase în urmă acel 

foc necunoscut și totuși dulce. Era încă un copil și tot ceea ce a 

făcut ea, se chema tot joc. Poate era un joc al atracției spre o altă 

ființă, dar tot joc era. Era de fapt cel mai frumos joc pe care se 

pregătea să-l lase în urmă. 

Ziua următoare, dornică de o aventură a copilăriei, a urcat cu 

Elena pe zidul de piatră de la progade să bată mingea. Alt loc mai 

năstrușnic nu au găsit și a reușit să scape mingea în fața unui cal 

care de la sperietură, a smucit lanțul din mâna femeii ce-l ducea pe 

islaz făcându-i o tăietură adâncă în palmă. În acel moment a 

început adevărata aventură, adevărații hoții și vardiștii prin cimitir, 

printre cruci. Femeia arunca cu pietre, iar Carla și Elena se 

ascundeau din calea lor în spatele crucilor până ce au reușit să 

străbată toată progadea, să sară zidul de piatră din spate în grădina 

Ocolului Silvic și de acolo să alerge prin grădini acasă. Și-au luat 

pedeapsa mai spre seară când au sosit reclamațiile la urechile 

părinților. Atunci și-au amintit din nou că au crescut și nu se cade 

să mai bată mingea sau să mai facă greșeli ca cea în care au pierdut 

mingea în fața unui animal speriat. 

Ziua următoare Carla a îmbrăcat o rochiță albă ce n-a mai 

îmbrăcat-o până atunci și s-a dus în curtea școlii cu Elena și alte 
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două fete să privească meciul de fotbal al băieților. Cireașă a venit 

la meci cu bicicleta. Și-a lăsat-o lângă banca fetelor și a intrat în 

joc, atâta doar că atunci când s-a terminat meciul, bicicleta nu mai 

era de găsit, iar fetele se prefăceau că n-au văzut-o, norocul cu 

Menta, un bătrân bolnăvicios ce se mai uita câteodată la jocul 

copiilor ce i-a făcut semn că e după containerul de gunoi. Vinovată 

a fost Carla de acest incident în complot cu fetele care se distau pe 

seama băiatului. De-ar fi înțeles ele sufletul Carlei distracția ar fi 

fost dublă, așa a rămas ca o simplă răfuială cu băiatul stigmatizat. 

Cireașă a recuperat bicicleta și a văzut o bucată de material alb 

ce se agățase în lanțul acesteia. Materialul acela alb era din rochia 

hoțului, din rochia Carlei. 

- Probabil fata aceea frumoasă cu ochii negri și păr ondulat a 

încercat să-mi arunce în container bicicleta, dar agățându-și rochia 

în ea a renunțat, a gândit băiatul apropiindu-se de fete cu bucata de 

material într-o mână și cu bicicleta împinsă cu o altă mână. 

- Vine, Cireașă! a anunțat Elena. 

- Ne-a prins! A găsit bucata de rochie ruptă, a sesizat Floare 

Baba. 

- Să fugim, a spus Mirabela Albu! 

- Eu zic că-i ridicol să fugim! Getuțo, așa o chema pe sora 

Elenei ce abia de intrase în clasa a II-a, ai apă în pistolul acela? 

- Am, a răspuns Getuța! 

- Atunci când ajunge băiatul de acolo cu bicicleta la banca 

noastră îl uzi și fugi! 

- Sigur! Ce fain! s-a amuzat copila. 

Cireașă a ajuns la banca fetelor cu materialul ce trăda pe 

vinovat, dar nu a reușit să scoată o vorbă, că Getuța a descărcat 

pistolul cu apă pe tricoul lui și a fugit urmată de Cireașă. În acel 

moment au fugit și fetele prin grădina școlii și de acolo în grădina 

Elenei respirând ușurate și râzând cu poftă. Cireașă însă, a rămas 

cu un petec din rochia fetei, cu pantoful Cenușăresei lui. 

Când Carla a fost elevă în clasa a VIII-a, la finalul primului 

trimestru, în țară a avut loc o schimbare majoră, a căzut regimul 

comunist. 
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Capitolul III 

 

Apus și răsărit 

 

Era iarnă, o iarnă blândă cum n-a mai fost niciodată până 

atunci. Semnele vremii parcă prevesteau că ceva o să se întâmple. 

Să fie o schimbare a climei? Acest lucru era puțin probabil. 

Soarele arunca raze fierbinți, atât de fierbinți, încât Carla, în 

vacanța de iarnă, a stat pe o pătură în grădină, având doar un sfetăr 

peste rochia de lână împletită de bunica ei. Admira prospețimea 

naturii scăldată în lumină și se gândea la examenul ce bătea la ușă. 

Da, era în clasa a VIII-a și curând avea de făcut un pas spre 

viitorul ei, admiterea la un liceu. Copilăria se pregătea să apună și 

în locul ei să răsară soarele adolescentin. Toate aceste gânduri i-au 

fost alungate spre seară când pe străzi a auzit oamenii strigând 

împotriva regimului comunist și conducătorului țării. Era patriotă. 

Ar fi făcut orice sacrificiu din dragoste față de țară. Primul ei gând 

a fost să se alăture oamenilor ce au trecut în număr foarte mare pe 

strada ei, dar părinții nu au lăsat-o. Nu avea cum să evadeze din 

casă. În zori însă a reușit să scape din prizonierat, fiindcă a fost 

trimisă să ducă lapte oamenilor ce aveau cont. Părinții ei erau 

printre puținii care au reușit să mai păstreze câteva lanțuri de 

pământ și să crească păsări și animale, printre care și două vaci 

bune de lapte. Oamenii de la sate au rămas fără pământ prin 

înființarea Gospodăriilor Agricole Colective, dar cei din Ohaba, 

fiindcă aparțineau de oraș au scăpat de acest necaz. Cu toate 

acestea, când mama Carlei a fost mică, același regim, a luat de la 

bunicii ei cele mai multe hectare de pământ pentru a construi 

uzina. Au plâns bunicii Carlei, s-au necăjit că au rămas fără cel 

mai bun pământ, dar zadarnic. Pe pământul lor s-a construit o mare 

parte din uzina la care au fost angajați nu doar locuitorii orașului, 

ci și oamenii din satele vecine. Nu au mai recuperat niciodată 

pământul, nici după căderea comunismului. La început s-au gândit 

că oamenii din oraș au un loc de muncă și nu e cazul să se lupte 

pentru acea bucată de pământ atât de utilă comunității, pe urmă 
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industria a ajuns la pământ în toată țara, dar și în Oțelu Roșu, iar 

atunci au concluzionat că pământul oricum e compromis, poluat, 

iar construcțiile de pe el, acele schelete triste și cenușii sfidează tot 

ce a fost cândva până și pierdutele rădăcini ale nucilor ce fuseseră 

retezați în favoarea fierului și betonului și nu merită să-l recâștige. 

Carla gândea altfel, dar nu era ea în măsură să hotărască aceste 

lucruri. Un avantaj a avut totuși, în acea dimineață din decembrie, 

când s-a dus cu laptele la cei ce aveau cont, căci, de acolo, a ajuns 

în centrul orașului. S-a alăturat mulțimii revoltate și a ascultat 

cuvântarea unui vecin urcat la balconul Casei de Cultură. 

Evenimentele din oraș au fost pașnice. La aproximativ douăzeci de 

kilometri, în orașul vecin, la Caransebeș, situația nu a fost deloc 

roz. Acolo s-au tras focuri de armă și au murit oameni. 

Ajunsă acasă Carla nu a fost certată, ci întrebată despre ce a 

văzut în centrul orașului. Oricum a ajuns acasă întreagă și acest 

lucru era cel mai important. 

În ziua de douăzeci și cinci decembrie, odată cu moartea 

conducătorului țării, a căzut și regimul comunist. Era Nașterea 

Domnului și Carla nu concepea să nu meargă la biserică. Nu a 

lipsit ea de la biserică în nicio duminică sau sărbătoare, nici măcar 

atunci când a căzut și era toată julită, inclusiv pe nas și i-a interzis 

bunica să meargă. Ea tot s-a dus pe ascuns și când a fost toată 

lovită. Și-a luat-o ea pentru asta, că pedeapsa neascultării e 

usturătoare. În dimineața lui 25.12.1989, Carla a deschis 

televizorul și a văzut un mare actor și regizor drag ei vorbind 

românilor, a mai așteptat un timp, însă credința a biruit și a alergat 

măcar în ultimul ceas la biserică. 

A apus comunismul. La biserică se auzeau colinde ce aminteau 

de Nașterea Mântuitorului Iisus Hristos, aminteau de eliberarea 

omului din ghearele morții, a întunericului, aminteau de bucuria 

eternității prin Fiul lui Dumnezeu, vorbeau de răsăritul unei noi 

stele ce urma să-i ghideze în viață pe creștini. 

La școală, după evenimentele din decembrie 1989, elevii aveau 

voie să se îmbrace cum doreau. Uniforma ce-i făcea pe toți egali 

prin îmbrăcăminte, nu mai era obligatorie. Mulți au mai purtat-o și 
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în acel an. Au purtat-o, nu de dragul de a purta rochița albastră sau 

costumul în cazul băieților, ci din cauză că nu aveau prea multe 

haine. În urmă cu treizeci de ani a fost și mai rău. I-a povestit 

bunica, Carlei, că elevii mergeau desculți, pe zăpadă, până la 

școală sau că mergeau cu bătrânii familiei în pădure după lemne. 

Pe sub poale picioarele bunicii fetei erau înghețate în anii cât a fost 

la rândul ei elevă, fiindcă nu avea ciorapi. Ca bunica Carlei mai 

erau mulți alți copii. Părinții lor ridicau cu greu câte o casă și nu își 

permiteau să cumpere încălțăminte sau ciorapi. Poalele și cipagul 

și-l țesea singură bunica Carlei. Avea război de țesut. Adesea lucra 

și noaptea. Într-o zi geroasă de iarnă, după o noapte de lucru la 

războiul de țesut, bunica Carlei s-a dus în pădure cu tatăl ei după 

lemne, dar a pățit-o rău. S-a rupt inima cociei pe care au dres-o cu 

greu, mai erau pândiți și de ochii unui lup rătăcit de haită, spre 

norocul lor. A ajuns acasă cu poalele, ce ar fi trebuit să-i țină cât de 

cât de cald, înghețate din cauza zăpezii prin care a înotat spre a 

ajunge cu bine până în sat. Carla a încercat totuși să scape de 

uniformă, măcar în zilele în care avea în orar sport. Erau alte 

vremuri. Copiii de vârsta Carlei nu au cunoscut prea mult lipsurile, 

greul războiului sau al construirii unei case. Câte case nu au fost 

aruncate la pământ de comuniști pentru a ridica pe locul lor un 

bloc de locuințe! Câte lacrimi nu au curs după o muncă de-o viață! 

În primăvară colegii Carlei, urmând exemplul revoluționarilor, 

au încercat să-și recupereze cabinetul de biologie în care au ajuns 

să-și desfășoare toate orele de curs de când au început clasa a VIII-

a și din care au fost mutați, pentru că au rupt niște flori. S-au 

adunat în curtea școlii și-au început să strige că-și vor cabinetul 

înapoi. Pe Carla nu o deranja noua clasă. Era clasa în care au făcut 

ore trei ani la rând din clasa a V-a până în clasa a VII-a. Mai mult 

decât atât era un cabinet de matematică, iar ea iubea matematica. 

Atâta muzică și poezie găsea în matematică. Fiecare cifră, fiecare 

schelet pe care se sprijinea o mulțime de semne, avea o muzică 

aparte, o poezie ce merita descoperită. A fost totuși solidară cu toți 

elevii din clasă. Inițiativa nu a avut sorți de izbândă, fiindcă fetele 

speriate de o notă mică la purtare au renunțat la luptă și rând pe 
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rând au cedat și băieții, însă nu au uitat umilința și au pus un alt 

plan în aplicare ca o răzbunare pe profesoara de biologie. 

Era o zi însorită de aprilie. Profesoara de biologie numai ce a 

intrat în clasă și a început să facă prezența. La un moment dat se 

oprește. 

- Bogdan Mihai! 

- Prezent! 

- Nu ai nicio notă la biologie, Bogdane, a spus profesoara 

uitându-se ironic spre copil. 

- Mi-ați promis o notă pe insectar, doamna profesoară! 

- Mi-aduc aminte că nu l-ai adus la vremea cuvenită. 

- Nu au vrut să iasă gâzele în timp util la soare, a obiectat cu 

obrăznicie Bogdan. 

- Probabil au dorit să-ți acorde o șansă pentru a-mi arăta ce 

biolog bun ești. 

- Îndârjite rău, gâzele, ca și profesorii ce au complotat să ne 

mute din cabinetul nostru! 

- Nici acum nu ai încetat cu povestea cabinetului? Bag eu de 

seamă că de la tine a început totul. Tu ai fost cel mai revoltat dintre 

toți! 

- Poate. 

- Să vedem ce poți să-mi spui despre ureche?  

- Mă cam doare. Cred că am tras curent de când am fost mutat 

în vechea clasă. 

Majoritatea elevilor au început să zâmbească dându-și coate. 

- Cred că ești conștient de consecințe, de nota ce o s-o primești? 

- Aș avea nevoie la baie! 

- Ai întrecut orice limită a bunului simț! O să-l chem pe 

dirigintele tău și pe director! 

- Eu chiar mă duc la baie! 

Zicând acest lucru, Bogdan s-a depărtat de bancă și a ieșit glonț 

pe ușa clasei. 

- Cred că ați observat și voi comportamentul colegului vostru? 

Ion Gheorghe a ridicat mâna. 

- Da, Ioane! 
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- Îmi permiteți să merg după Bogdan, să-l aduc la oră? 

- Nu! 

- Eu tot mă duc! E prietenul meu! 

Zicând acest lucru, Ion a plecat și el rapid pe ușa clasei. 

-  Câtă obrăznicie! Nu am mai întâlnit așa ceva! O să cer să fie 

sancționați! 

Nici nu a terminat bine vorba, că alți doi băieți au tăiat-o pe ușă, 

pe urmă alți doi urmați de alți patru. Până să se dumirească bine 

profesoara, în clasă au mai rămas doar fetele. 

S-au dus poveștile acelea care-i speriau și-i amuzau totodată pe 

elevi, cu băiatul ce mânca semințe și de teama profesorului a 

adunat de pe jos o sămânță cu limba sau cu un altul ce a înghițit un 

cornet de hârtie. Mai era una cu o fată ce a șters tabla cu limba 

după ce a aruncat pâinea cu dulceață pe suprafața ei destinată 

cretei. Păreau desprinse dintr-o lume fabuloasă poveștile. Poate că 

așa erau, erau și ele asemenea aparatului acela de curent sau 

dezbrăcării la piele a copiilor răi. 

Erau deja alte timpuri. Unii au înțeles greșit termenul de 

libertate. 

- Au plecat toți băieții, s-a auzit glasul aproape stins al 

profesoarei! 

- Mergem după ei să-i căutăm, a sărit Petronela! 

- Poate e mai bine să rămâneți la școală! a concluzionat 

profesoara speriată că va răspunde de fugari. 

- E mai bine să-i căutăm, să nu pățească ceva! 

Petronela a plecat spre ușă și după ea au ieșit toate fetele, chiar 

și Carla. Profesoara a rămas singură în clasă așteptându-i zadarnic 

să se întoarcă. 

Fetele au făcut-o din instinct, fără să se fi înțeles cu băieții să 

plece de la oră. 

Au părăsit toți curtea școlii, dar nu pentru a se pierde ca alți 

elevi prin centrul orașului, la un suc, ci pentru a bate străduțele din 

Ohaba ce duceau spre holdele oamenilor. Au făcut o plimbare în 

natură. 

Fetele au întâlnit pe drum și pe băieți. 
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Bogdan le-a arătat o colibă din tulei în care și-a făcut el adăpost 

și în care aduna pietre descoperite în săpăturile lui arhelogice. 

Coliba era bine clădită, dar pietrele nu păreau a avea nimic 

deosebit. Erau niște pietre asemenea altora, poate puțin mai 

șlefuite. 

- Nu recunoașteți adevărata lor valoare, le-a spus Dan! Eu sunt 

priceput la pietre! 

- Până la urmă fiecare piatră e unică, a răspuns Clara! Pietrele 

sunt și ele asemenea oamenilor. Așa cum oamenii sunt diferiți, tot 

așa sunt și pietrele. Sunt valoroase prin felul lor de a fi. 

- Ce vrei să spui? Că eu am adunat pietre oarecare? 

- Nu! 

- Plecați de aici, le-a ordonat Bogdan! Îmi pare rău că v-am 

arătat locul meu! 

Aproape toți copiii au plecat, mai puțin Ion și Mărcuțu. Ei erau 

prieteni de aproape cu Dan. 

În plimbarea lor prin natură, pe lângă Erugă, apa ce șerpuia 

printre străduțele cartierului alergând spre holdele semănate cu 

porumb sau grâu, pe sub frăgarii (duzi) bătrâni, s-a alăturat 

grupului de băieți și fete, Cireașă. Se cunoștea cu Ovi. Erau 

prieteni. Din vorbă în vorbă, din glumă în glumă, Ovi s-a gândit 

să-l ispitească pe Cireașă cu niște întrebări. 

- Vezi câte fete frumoase se plimbă cu noi pe sub frăgari, 

Mariane! 

- Nu ți-e rușine, a sărit Petronela! Voi ați fugit de la școală, iar 

noi am venit să vă aducem înapoi! 

- Atunci de ce vă plimbați și voi, a sărit și Iosif?  

- Pentru că nu vreți să vă întoarceți, a spus Mărioara! 

- Vă întoarceți voi, a adăugat Simi! 

- Nu ne putem întoarce fără voi, s-a grăbit să precizeze Rodica! 

- De care fată îți place? l-a întrebat Ovi din nou pe Marian. 

Acesta s-a făcut că nu aude schimbând subiectul. 

- Dacă mergem tot așa pe cursul apei o să ajungem la moara lui 

Cioc. Poate ne lasă să o vizităm. Vedem și noi cum macină 

cereale, a schimbat vorba Marian (Cireașă). 
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- Ar fi interesant să vizităm moara, a sărit Petronela! 

- Totuși, de care fată îți place? a insistat Ovi. 

Marian a arătat spre fete cu un gest al capului fără să se prea 

înțeleagă. 

- De asta? a arătat spre Petronela, Ovi. 

- Nu! a spus hotărât Marian. 

- Atunci? 

Marian a întins mâna în direcția Carlei. 

- De ea? De Carla? a întrebat Ovi pe Cireașă din nou. 

- Da, a răspuns băiatul. 

- Carla! a început vesel Ovi să strige. Ai auzit? Lui Marian îi 

place de tine! 

Carla nu a răspuns nimic. Și-a văzut de drumul ei. Abia apuca 

să se întoarcă la școală indiferent de consecințe. Dacă era altă fată 

în locul ei, s-a fi supărat. L-ar fi apostrofat pe Ovi. Poate ar fi 

alergat și după el să-i dea vreo două palme. Ea a preferat să tacă, să 

nu spună nimic. Ca să o scoată din încurcătură, Cireașă a mai 

arătat spre alte două colege ale Carlei care firesc i-au spus lui Ovi 

că e bolnav cu jocul lui absurd. 

Un lucru era clar. Lui Marian nu-i era indiferentă Carla. Vedea 

ceva la ea ce-l atrăgea, ceva ce nu găsea la alte fete. Asemenea și 

Carlei, nu-i era indiferent Marian. Ceva, ceva îi depărta tot mai 

mult de jocurile copilăriei ce se pregăteau să apună undeva într-un 

paradis parfumat și veșnic roz, lăsând loc altor simțăminte, altui 

soare să răsară, unul nou și necunoscut, unul care aduce teamă în 

sufletul celor ce au fost cu o clipă în urmă copii. 

Orice început vine încărcat de teama că ceva negru te poate 

aștepta la fiecare pas, iar tu te vei pierde. Doar cel curajos îl ia de 

coarne și începe dansul. Odată ce începe dansul nu se mai oprește 

până nu ajunge în vârful muntelui de unde să poată admira tot ce-a 

cucerit pe drum. 

În acea zi copiii au vizitat moara. Au văzut cum se macină 

cerealele și se face făina. Profesoara de biologie i-a iertat, abia 

peste un timp a îndrăznit să-i povestească directorului despre 

năzdrăvănia ce au săvârșit-o într-o zi de aprilie. 
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Capitolul IV 

 

Cine suntem noi? 

 

Era luna lui cuptor. Carla ce tocmai a devenit absolventă a opt 

clase gimnaziale, a mers cu părinții și câteva ajutoare plătite cu 

ziua pe Scoarța, la grădină. Aveau fân mult doborât de cosași, fân 

pentru trei clăi. Lângă ei, în grădina vecină, se auzea o cositoare. 

- Probabil face cineva fânul și la moșul Damian. El  nu mai 

poate lucra de vreo doi ani, și-a spus Carla. Nu o să-mi placă să 

merg după apă la fântână, dar cred că nu voi avea de ales. Cel mai 

tânăr e trimis să aducă apă. 

Moșul Damian era pictorul din Ohaba. Avea un sălaș în Scoarța 

din piatră și unul din lemn. Cel din piatră era pictat, o adevărată 

capodoperă, iar cel din lemn avea câteva modele sculptate de moș 

cu drujba ca să fie mai elegant. Ani de zile, vară de vară, moșul 

Damian stătea la sălaș, doar iarna se ducea în sat. Și-a zidit și 

fântână. Bună era apa din fântâna moșului. Mai era o fântână, dar 

ceva mai departe de grădina Carlei, la Spiridon Oierul, însă avea 

câini ciobănești și el nu era tot timpul pe aproape. Adesea oamenii 

mai luau apă și din baltă, de lângă trunchiul unei sălcii, căci se 

presupunea că acolo este un izvor. Când a fost copil de școală 

primară, Carla a băut apă din baltă cu pălăria bunicului. Chiar i-a 

plăcut invenția bătrânilor de a bea apă. Nu s-a gândit ea la microbi 

sau la apa nepotrivită. I s-a părut cea mai limpede, rece și bună 

apă. Bunicul a îndoit fața pălăriei și au băut apă. Au trecut ceva ani 

de atunci. Își făcuse și moș Damian o fântână. 

Cu un an înaintea celui în care a terminat Carla clasa a VIII-a, 

nu a făcut nimeni fânul în grădina vecinului. El s-a îmbolnăvit și 

pământul a rămas nelucrat. Atunci a putut Carla să admire cel mai 

bine sălașul picatat. În cel de lemn  nu a putut intra, deși ușa nu era 

încuiată, fiindcă au așteptat-o surprize chiar de la intrare. Un șarpe 

mare și galben dormea pe tocul ușii. Parcă își alesese acel loc 

stategic cu scopul de a păzi coliba în care bătrânul se odihnea de 

ochii prădătorilor. 
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În acea zi a lui Cuptor, când Carla se pregătea să lase în urmă 

copilăria pășind spre adolescență, a prins viață din nou și grădina 

moșului Damian. De dimineață s-a dus după apă la fântână bunicul 

Carlei, dar înainte ca cei din holdă să se odihnească puțin la umbră 

pentru a lua prânzul, a venit rândul fetei să meargă la fântână. A 

apucat pe drumul cel mai scurt. Nu a ieșit în islaz pentru a merge 

pe ușă în grădina vecină, ci a tăiat cu picioarele holda în partea de 

sus, a coborât un mic deal până în grădina cu meri ce dădea în 

baltă și de acolo a trecut prin gardul de sârmă direct în grădina 

moșului Damian.  

În grădina cu meri prin care trecuse fata, un colț de natură 

paradisiac, au făcut deja claie mai de dimineață. Fânul era uscat și 

părinții Dariei l-au pus din poșori, direct pe patul pregătit de 

bătrânul familiei încă din zori, în jurul unui par mare și verde. Tot 

acolo, la umbra unui măr au lăsat căruța, iar calul păștea priponit 

în islaz. 

Ajunsă în grădina vecină, Carla a observat o mașină parcată pe 

iarba proaspăt tăiată și cineva se relaxa ascultând muzică. Se pare 

că cei tocmiți de moșul Damian au terminat de coasă și stau până 

spre seară să strângă fânul, dacă se va usca. Ca să ajungă la fântână 

trebuia să treacă pe lângă mașină. Așa că a grăbit pasul hotărâtă să 

dea binețe și să-și vadă cât mai repede de ale ei. A mai auzit 

zgomot și în sălaș. Cu siguranță era cineva și acolo, dar asta era 

prea puțin important. 

Mai avea câțiva pași până lângă ușa deschisă a mașinii, când 

muzica s-a oprit și un băiat înalt și frumos, cu un corp de parcă era 

lucrat la sală, a coborât din autoturism. 

- Ciao! se auzi vocea băiatului. 

- Ciao! i-a răspuns fata surprinsă. 

- Ai venit după apă la fântână? 

- Da. 

- Pot să-ți dau o mână de ajutor? 

- Cum dorești, dar să știi că mă descurc. Am mai scos de multe 

ori apă din această fântână. 

- Sunt convins, dar îmi face plăcere să te ajut. 
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- Mulțumesc! 

Băiatul nu era altul decât Cireașă. Probabil au cumpărat fânul 

de la moșul Damian. 

- Doamne, ce frumos e! și-a spus Carla în gândul ei. Niciun 

băiat din Ohaba nu-l egalează în frumusețe, dar nici în 

comportament. El are și bun simț. Mai mult, nici nu am auzit să se 

ducă cu alți băieți în locuri unde curge alcoolul și toată lumea 

fumegă pe nas și pe gură. Cred că nu a existat băiat din Ohaba care 

să nu fi cochetat cu licoarea lui Bachus sau să nu fi făcut vreun 

scandal și cu toate acestea erau văzuți bine, junii localității, posibil 

viitori parteneri a fetelor din acea zonă. Nu-mi place deloc de ei, 

degeaba bunica mea îmi spune mereu să fiu mai prietenoasă, că 

altfel vor fugi cu toții de mine. Sunt niște băieți răi! Nu-mi plac. 

Nici prea frumoși nu sunt, dar nici nu găsesc ceva bun în ei, doar 

mândria aceea rea că ei sunt cei mai mari și mai tari. Păcat, totuși 

de Cireașă! Domnișorul acesta nu are școală. E singurul lui defect. 

- Ai spus ceva? s-a adresat Cireașă fetei. 

- Nu. 

- Poate gândeai profund. Parcă gândurile tale grăiau. 

- Gândurile sunt mute pentru cei din jur. Ele trăiesc doar în 

mintea celui ce le creează. 

- Aici te înșeli. Sunt oameni care pot să audă gândurile altor 

oameni. 

- Și tu ești unul din acei oameni ce pot să audă gândurile altora? 

- Câteodată, depinde de oameni și de împrejurări. 

- A, da! Înțeleg! 

- Ce înțelegi? 

- Că nu mai ești supărat pe mine. 

- De ce să fiu supărat pe tine? Nu am fost niciodată! 

- M-ai iertat, pentru că te-am botezat cândva? 

- Nu am de ce să te iert și nu am de ce să fiu supărat pe un copil 

care s-a jucat? 

- Tu chiar citești gândurile oamenilor! s-a bosumflat Carla. 

- E simplu să le citești! a răspuns Cireașă zâmbind. Trebuie să 

te uiți la expresia feței lor, la privirea lor. Omul își trădează ușor 
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gândurile și sentimentele. Pe urmă sunt oameni care ies în calea ta 

de-a lungul vieții și pe care-i simți. 

- O să încerc și eu să citesc fețele oamenilor! a spus Carla 

entuziasmată. 

- Eu zic să duci mai repede apa oamenilor de la tine din grădină 

până nu se încălzește, pe urmă, dacă poți, desigur, vino să mai 

stăm la povești în baltă, pe pod. E plin de libelule. Poate prindem o 

libelulă. 

- Dar ce ți-au făcut libelulele? 

- Sunt prea frumoase! i-a răspuns râzând băiatul. 

- Da, sunt frumoase! O să încerc să revin, deși avem mult de 

lucru. 

- Te aștept! 

Carla a luat urciorul plin cu apă și a alergat spre grădina ei. 

Ajunsă acolo s-a scuzat că nu-i foame. 

- Mie nu mi-e foame. M-aș duce puțin în baltă, pe pod. E tare 

frumos acolo! E multă vegetație și apa e așa răcoroasă și 

liniștitoare. 

- Eu zic să nu te mai duci niciunde. Anii trecuți te-ai dus, dar nu 

mai era nimeni în holda vecină ce dă la pod. Acum e familia Anca 

acolo. Am văzut că fac fânul lui moș Damian. Pe urmă noi nu stăm 

decât foarte puțin la umbră, mâncăm, ne odihnim puțin și ne 

apucăm de lucru, căci mai avem mult, i-a răspuns mama, Carlei. 

- Lasă fata, Ioană! E în vacanță. Las-o să se bucure și de natură, 

de apă și verdeață! a intervenit bunicul. 

- Și aici nu-i tot în natură, ticule? 

- E, dar e altfel. E mai cald, e de muncă. Acolo-i mai răcoare. 

- Mereu îi iei apărarea! 

- O nepoată am! 

- Bine, mergi, s-a adresat Carlei, mama, dar să nu stai mult! 

- Mulțumesc! a rostit Carla și a alergat spre baltă. 

Când a pășit în grădina vecinului a văzut-o pe mama lui Cireașă 

pregătindu-se să intre în sălaș. A salutat-o și a grăbit pașii spre 

podul peste care puteai traversa balta spre a ajunge pe drumul ce 

duce spre pădure. Cireașă era deja la pod. Privea jocul apei. 
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- Știam că vei veni, a întâmpinat-o băiatul! 

- Nu știam eu că voi veni și tu deja spui că erai sigur de acest 

lucru. 

- Iată-te! 

- Până la urmă ai dreptate. Mi-am dorit să vin, deși nu pot să 

stau mult. 

- Nici nu ai ajuns bine și te gândești deja la plecare. Eu zic să 

uiți o clipă de toate și să privești împreună cu mine ce frumos 

zboară libelulele pe deasupra apei. 

- Chiar mi-ar plăcea să prind o libelulă. E foarte frumoasă! Aș 

putea să o studiez mai bine. 

- De ce să o privezi de viață și libertate? 

- Ai dreptate! Până la urmă și mie mi-ar părea rău să o rănesc. E 

dureros când te rănește cineva! Pe tine ... 

- Da? 

- Nu, mai bine nu! 

- Întreabă-mă? 

- De ce te-au dat afară de la școală? 

- Ești primul om ce mă întreabă acest lucru. În general oamenii 

s-au obișnuit să mă catalogheze drept un nebun ce a fost 

exmatriculat. Pentru ei eu am fost dat afară din școală, fiindcă sunt 

nebun. Apropo! Nu ți-e frică de mine? 

- Deloc! Ești un om bun! 

- Poate că nu sunt așa cum crezi tu? 

- Faptele tale spun că ești un om bun. De ce te-au dat afară 

totuși? 

- Păi, să vedem! Nu vrei să ne așezăm pe pod? Nu știu dacă e 

bine sau nu să stai pe pod, dar nu sunt superstițios. De pe pod 

putem admira apa, libelulele, ne și odihnim, că trebuie să ne 

întoarcem la lucru și mai povestim. 

- Ai dreptate! 

Cei doi s-au așezat pe pod. 

- Îmi spui? 

- Ce să-ți spun? 

- Ce ai făcut de te-au dat afară din școală? 
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- Chiar e important acest lucru? Nu vezi ce frumusețe e în jur și 

tu vrei să strici totul. 

- Cum dorești, a răspuns fata dezamăgită. 

- Hai, nu te supăra, că-ți povestesc! Sever, profesorul de 

matematică, a intrat la oră cu un grup de elevi de clasa a II-a pe 

care-i găsise alergând pe coridor după ce s-a sunat. I-a pus în fața 

clasei în șir indian și i-a amenințat că-i dezbracă în pielea goală. 

Auzi la el? În pielea goală? Mai bine ar fi spus până la piele sau în 

costumul lui Adam și al Evei. 

- Și? 

- Cei mici au început să plângă în timp ce el a desfăcut șireturile 

la pantofi a unor fete și a deschis șlițul de la pantalonii unor băieți. 

După ce și-a jucat rolul reușind să-i sperie pe cei mici, a ieșit afară 

din clasă spunându-le că atunci când se întoarce vrea să-i găsească 

dezbrăcați. Cei mici erau înghețați de frică, iar colegii au început 

să facă glume spunând „Pe tine te dezbracă primul!“ 

- Avea el prostul obicei să-i amenințe că-i dezbracă, a întrerupt 

Carla, dar nu o făcea niciodată. Eu chiar m-am înțeles bine cu el. 

Eram eleva lui preferată. 

- Eu nu. Eram măgarul ce nu ascultă. 

- Nici chiar așa. 

- Ba, chiar așa! 

- Și ce s-a întâmplat pe urmă? 

- Am fost obrasnic. Am avut îndrăzneala să-i spun domnului 

profesor să-i ierte pe cei micuți, în timp ce colegii mei râdeau, că 

cei din față sunt speriați. 

- Și? 

- M-a invitat și pe mine în față să mă dezbrac. 

- Cu tine nu mergea strategia aceasta, a spus Carla râzând, tu 

știai că era doar o metodă a lui ca să-i sperie pe copii. 

- Am ieșit în fața clasei și mi-am tras imediat bluza și cămașa de 

pe mine. Am rămas la bustul gol. Odată l-am văzut schimbat la 

față spunându-mi să mă îmbrac, după care l-am auzit spunându-le 

colegilor „Ăsta-i nebun, chiar a vrut să se dezbrace!“ 

- Pentru atâta lucru te-a dat afară? 



Chipul din ceață / Ana-Cristina Popescu 

 

29 

- Crezi, tu, Carla? Carla ți-e numele din câte îmi amintesc? 

- Da, Carla! De ce nu-mi spui ce s-a întâmplat? 

- Ți-am povestit începutul. 

- Și finalul? 

- Finalul îl cunoști. 

- Atunci, povesetește-mi mijlocul întâmplării! 

- I-am turnat sodă și acid în rezervorul mașinii distrugându-i 

motorul, iar când a aflat a venit ca un uliu spre mine, m-a prins de 

haină, eu m-am tras lăsându-i haina cadou și am luat-o la fugă, iar 

el după mine. Am jucat prinsa și ascunsa prin școală cu profesorul 

de matematică. 

- Nu te cred! 

- De ce să nu mă crezi? 

- Tu nu ești așa? 

- Dar cum sunt eu? 

- Altfel! 

- Cum, altfel? 

- Ai un suflet mare! 

- Nu și atunci când profesorul de matematică îmi lasă sora 

corigentă în clasa a VIII-a și o jignește. 

- E și sora ta la fân? 

- Nu. Ea a rămas acasă. Învață pentru a reuși la facultate. Măcar 

ea să facă ceva frumos în viață. A mea s-a cam terminat. 

- Nu-i adevărat! De ce spui asta? 

- E foarte simplu. Nu trebuie decât să privești în jurul tău și să 

observi cum toți mă ocolesc. Parcă le este teamă să nu se 

contamineze de cine știe ce boală. Părinții tăi, dacă ar ști că stai 

acum la povești cu mine, te-ar certa. 

- Și tu ești un copil, la fel ca toți copiii. 

- Nu mai sunt chiar așa copil. Trebuia să fiu în clasa a XI-a. 

- Nu se știe ce a pus viața și pentru tine deoparte! 

- Iluzii, Carla! 

- E bine să fii optimist! 

- Știi nucul acela mare din grădina școlii? 

- Ei bine! Cum să nu-l știu? 
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- Pe el îl loveam toți, de el ne agățam. Era ca și mine, prigonit și 

neînțeles. El pentru că era bătrân și nu mai făcea fructe, eu pentru 

că mi s-a pus o pecete. 

- Interesantă asociere! 

- Îmi aduc aminte când am ieșit în grădina școlii într-o 

dimineață umedă. Era o zi în care nucul a reușit să se ascundă de 

copii. Era ceață și chipul lui nu se mai vedea. O clipă au uitat cu 

toții de el. Așa sunt și eu Carla! Chipul meu este acoperit de ceață 

și nimeni nu-i poate vedea adevărata lumină. Lumea aceasta de 

care a început să nu mă mai intereseze mi-a aruncat un văl de ceață 

peste chip. Când ceața e prea deasă nu poți observa aurul ce 

strălucește. 

- Ce frumos vorbești! 

- Spun ce simt. 

- Eu îți văd chipul! 

- Până când, Carla? 

- Mereu! 

- Ar fi prea frumos ca să fie adevărat. 

- E adevărat! 

- Sărim în apă? 

- Nu! E rece și mai e și adâncă sub pod. 

- Ți-e frică? 

- O să mă ud. Cred că e până la brâu. 

- Nu cred. E puțin deasupra genunchilor.  

- Trebuie să mă întorc la lucru și nu pot să stau udă. 

- Vezi? 

- Ce? 

- Nu ai curaj. 

- Am curaj, dar nu pot să stau udă până seara. 

- Hainele sunt subțiri, afară e cald. Problema e că nu ai curaj. 

Acum nu ai curaj să sari în apă, iar mâine nu vei avea curajul să 

zărești chipul ascuns în ceață în fața lumii. 

Spunând cuvintele acestea Cireașă a sărit în apă. 

- Vino! 

- Îmi pare rău, nu pot! 
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Carla a coborât de pe pod și a intrat la rândul ei în baltă, dar pe 

niște pietre, udându-se doar la picioare. Cireașă i-a întins mâna ca 

s-o ajute să-și păstreze echilibrul. 

- N-ai vrut să sari. Ai ales calea ocolită. 

- Chiar e rece apa! E mai bine să ieșim la soare. 

Cei doi au ieșit la soare pe drumul ce duce spre pădure. 

- Ar fi frumoasă o plimbare prin pădure. 

- E adevărat, dar eu trebuie să mă întorc la lucru. 

- Ai fost vreodată aici în pădure? 

- Da. Am fost cu bunicul meu după par pentru claie. E o 

minunăție pădurea! Tu ai fost? 

- Aici nu am fost, dar o să mă duc și eu să caut un par. 

- Ce ciudată e lumea, ieri alergam ca șoarecele și pisica și astăzi 

ne plimbăm și povestim. 

- A încercat și șoarecele să atragă cumva atenția pisicii. 

Cei doi se opresc lângă un trunchi de copac lovit de furtună. 

- Ce ți-e și cu viața asta, a spus băiatul, astăzi ești, iar mânie 

poți să cazi fulgerat. 

- Sărmanul copac! 

- Nimic nu a stins focul lui, nici apa, nici pământul. 

- Așa cum nimeni nu a stins focul tău? 

- Poate. 

- Nu asta doreai să spui? 

- Nu. Doream să-ți spun că noi, oamenii, am putea să fim toate 

aceste elemente ale cadrului natural ce ne înconjoară. Am putea fi 

izvoare, fluvii, mări, ploi line sau furtuni, am putea să fim foc și să 

ardem până la cea din urmă celulă, am putea să fim lemnul acesta 

lovit de apă și foc, lemnul acesta ce a adunat în el verdeață și 

lumină. Am putea fi pământ sau metal sau pietre. Am putea să fim 

orice. Noi purtăm în ființă izvorul, firul de iarbă, copacul, floarea, 

pământul, focul. Suntem tot ceea ce ne înconjoară, tot ceea ce este 

viu. Suntem cer și pământ, apă și foc, gheață și vânt, foc și vânt. 

Suntem vântul ce aprinde. Suntem vântul ce îngheață. Suntem 

pământul sau apa ce stinge flacăra. Ruperea de toate aceste 

elemente înseamnă moarte. 
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- Ție îți place să citești? 

- Da. Citesc foarte mult. Sunt autodidact. E rău să trăiești în 

întuneric, departe de orice învățătură. Oamenii neînvățați au un 

orizont limitat. Degeaba unii se duc ani de zile la școală, dacă nu 

doresc să culeagă nectarul învățăturii. Uite, albina aceasta! S-a dus 

să cerceteze floarea și a cules fructul. Trebuie să faci totul cu folos. 

Dacă albina s-ar plimba degeaba prin flori fără să culeagă nectarul, 

nu ar mai avea niciun țel în scurta ei viață.  Un om învățat nu poate 

trăi sub același acoperiș cu unul limitat, că văd viața diferit. 

- Ce mult îmi place să-ți ascult ideile despre viață, despre 

învățătură, despre oameni! 

- Noi, oamenii, suntem ceea ce gândim. Manifestăm, reflectăm, 

proiectăm judecăți în funcție de gândurile noastre, însă cu ce 

măsură dăruim, cu aceea primim. 

- Dacă dăruim lumină, primim lumină, dacă dăruim otravă, ne 

înecăm în propriul venin, am dreptate? 

- Cam ai. 

De departe se auzea glasul unei femei strigând. 

- Carla! Carla! Ai uitat să ne mai ajuți? Carla! 

- Cred că te strigă. 

- Da, vin! a strigat Carla 

- Vino, repede! s-a auzit din nou vocea mamei. 

- Trebuie să plec! Ciao! 

- Ciao, Carla! Mi-a făcut plăcere să povestim. 

- Și mie, a răspuns Carla în timp ce alerga spre grădina ei. 

Când soarele începuse să-și adune o pânza roșie spre a-și croi 

veșmântul în care să înnopteze, Carla și familia ei își adunau 

uneltele de lucru, greble, furceri, ploscari (par folosit pentru a căra 

poșorii – grămezile de fân) în căruță. 

Cireașă plecase cu ceva timp în urmă. El trebuia să fi ajuns deja 

acasă, să-și facă o baie și poate să se piardă cu o carte în brațe, 

undeva, în răcoarea serii, pe vreun scaun în grădină. 

Toate trec, tot ce e rău sau bun, ce e urât sau frumos. Și viața 

omului trece, iar cei ce rămân poartă pe chipurile lor și urmele 

celor din trecut. 
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Capitolul V 

 

Piramida necesităților 

 

De Sfântul Ilie, Carla împreună cu Sanda Mitruț, Viorica 

Stancu, Floare Baba, Mirabela Albu și Elena Negru, prietenele ei 

din copilărie, au plecat la izvorul de la Brici, dealul ce se înălța 

mândru de la ultima casă de pe strada progadiei (cimitirului) până 

la izvorul cel rece care-i scălda vârful dinspre răsărit. Și-au luat de 

acasă și o pătură, un coșuleț cu fructe, o minge. Pe deal, în 

apropiere de locul ales de ele pentru relaxare, cum începea islazul 

ce dădea spre țigani, spre strada Progresu, niște băieți din Ohaba 

băteau și ei mingea. Printre ei era și Cireașă. La început fiecare și-a 

văzut de jocul lor, dar mingea băieților s-a rătăcit o dată, de două 

ori, pe urmă de mai multe ori în locul ales de fete spre a spune 

povești, loc guvernat de umbra deasă a unui tei. 

Băieții au abandonat jocul și au invitat fetele la o plimbare spre 

pădurea de pe Scoarța în speranța că poate vor mai găsi niște fragi 

ce s-au copt mai târziu și firesc, pentru a mai discuta cu fetele, a le 

face ochi dulci. Florin Curechi a pus cam demult ochii pe Elena și 

planul acesta de a se plimba pe Scoarța era de a intra în vorbă cu 

fata. Carla nu a fost încântată de o asemenea plimbare. Nu avea 

încredere în băieți. Singurul băiat în care avea încredere era 

Cireașă, pe urmă ce-ar fi căutat ele, niște domnișoare, cu cei patru 

băieți de-au jucat fotbal prin pădure, nu mai erau copii mici și 

chiar de ar fi fost copii mici, nu aveau ce să se aventureze în 

sălbăticie cu niște necunoscuți, că până la urmă asta erau, chiar 

dacă au bătut cândva ulițele împreună. 

- Eu mă duc acasă, a spus Carla. 

- Hai și tu cu noi! insista Elena. Te rugăm! 

După mai multe rugăminți, Elena a hotărât să meargă și ea. 

Avea încredere în băiatul acela, Cireașă, altfel nu ar fi acceptat 

niciodată să plece într-o astfel de aventură, unde să mai pui la 

socoteală că băieții mai doreau să ajungă și până la mina de pe 

Scoarța. 
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Au traversat islazul povestind, râzând, făcând glume. Când au 

început să urce deluțul spre Scoarța fetele au luat-o în față pe 

cărare, prin ferigă, iar Gigi Micu, ca să se distreze pe seama lui 

Cireașă l-a întrebat de care fată îi place. Se pare că începuse 

același joc pe care cu ceva timp în urmă l-a făcut și Ovi. Nici dacă 

erau înțeleși băieții între ei să-l supere pe Cireașă și mai apoi pe 

Carla. Acesta a evitat răspunsul de multe ori, dar toți băieții au 

început să insiste râzând. 

- Uite ce fete frumoase, Marian! Chiar nu-ți place nicio fată? 

În cele din urmă Marian a arătat spre fete fără să rostească 

niciun cuvânt. 

- De cine, de fata aceea blondă? a întrebat Florin. 

Cireașă a dat din cap că nu. 

- Atunci de cine? 

Inima Carlei se făcea din ce în ce mai mică și parcă începea să 

bată din ce în ce mai repede. Se temea că o să fie dată de gol, că o 

să fie făcută iarăși de rușine, printr-o altă mărturisire a băiatului. 

Că-i placea lui de ea, nu ar fi fost nimic, dar să nu se trezească mai 

pe urmă Cireașă zicând că e și invers. Carla se simțea față de băiat 

ca Petru ce s-a lepădat de Iisus până a nu cânta cocoșul. 

Mâna băiatului a fixat de această dată o singură direcție, o 

singură fată, pe Carla. 

- Carla, râdea Gigi, de tine spune că-i place! 

Carla și-a continuat drumul fără să le răspundă, fără măcar să-și 

întoarcă privirea spre ei, norocul că băieții au trecut la alte povești 

și toată povestea aceea în care ei doreau să râdă de Marian s-a 

pierdut. Ea nu a rămas pierdută pentru Carla, cu siguranță nici 

pentru Cireașă, care a intrat în jocul băieților și s-a lăsat călcat în 

picioare ca ultimul prost din sat. Poate de dragul Carlei a făcut și 

acest compromis. 

Din vorbă în vorbă au ajuns pe scoarța, au străbătut pădurea, au 

apucat pe pârâul Jurjoane ce duce spre Măgura, să vadă de mai 

găsesc fructe de pădure. 

Pe la amiază, când unii dintre ei erau pe o cărare îngustă 

mărginită la dreapta de pădure și la stânga de o prăpastie, iar alții 
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pe fața dealului încercând să coboare, niște nori întunecați au 

acoperit fața cerului. 

Câteva tunete și fulgere au început să anunțe o furtună. În 

câteva minute totul s-a întunecat, doar fulgerele mai zburau 

luminând văzduhul urmate de tunete ce rupeau liniștea înălțimilor. 

- O să murim! Aici o să murim, a spus Elena, pitindu-se pe 

cărare, fără să mai dorească să se ridice. 

- Dacă își dă drumul ploaia, se opresc tunetele și fulgerele, o 

încuraja Florin! 

- Nu e bine, dacă ne prinde furtuna aici! a spus Cireașă. 

- Te-ai găsit tu, deștept! a spus Florin. Nu vezi că Elena e 

speriată? 

-  Ar fi bine să se ridice și să ne urmeze. Avem noi grijă de ea 

să nu alunece. 

- Mi-e frică de tunete, de fulgere, nu doar că alunec pe această 

cărare îngustă, a ripostat Elena plângând. 

- Așa nu rezolvi nimic, a spus Cireașă. O să te ajutăm noi, dar 

trebuie să coborâm de aici cât mai repede. 

- Te ajut și eu! a intrevenit Carla. 

- Ar fi bine să ai grijă de tine pe unde calci, a spus răutăcios 

Florin către Carla. 

- Eu încercam să ajut, a precizat Carla! 

- Apreciem, a spus Cireașă. 

- Ia vedeți-vă de drum! a spus Florin. Mă ocup eu de Elena. Ne 

întâlnim jos. Poate ceilalți au și coborât deja de pe fața dealului. 

Nici nu a reușit să termine bine fraza Florin, că cerul și-a 

deschis izvorul și apa a început să curgă cascadă din văzduh peste 

pădure, pe zona muntoasă unde erau copiii. În câteva minute apa a 

început să caute cărări prin pădure, pe deal, pe drumul îngust ce 

despărțea pădurea de prăpastie. 

- Fugiți! Vine muntele pe noi! a strigat Cireașă (Marian) și a 

luat-o pe Carla de mână încercând să coboare pe drumul deja 

inundat de apă și noroi. 

S-a ridicat și Elena de jos, bocindu-se că moare, încurajată 

mereu de Florin. 
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- V-am spus că nu e bine să ne prindă ploaia aici! a spus 

Cireașă. Când plouă torențial și te afli pe un deal împădurit, e 

pericol de viituri. 

- De când ai devenit așa deștept? a spus ironic Florin. 

- Eu mor, jelea Elena, alunec în prăpastie și vouă vă arde de 

ironii! Nu mă mai pot ține pe picioare! Mă aruncă apa asta cu 

noroi în prăpastie! Nu mai pot! 

- Dacă nu ne grăbim, o să fim luați de viitură și aruncați în 

prăpastie. Cred că e abia începutul, a spus Cireașă. 

- Iarăși tu! 

- Vino, Carla! a spus Cireașă.  Să coborâm cât mai repede până 

nu e prea târziu! 

Cireașă a coborât repede sprijinind-o și pe Carla. În urma lor 

venea și Florin ce o ajuta pe Elena. La câteva minute după ce au 

ajuns jos au observat că viitura începuse să devină din ce în ce mai 

năpraznică. S-au uitat după prietenii lor, dar nu i-au zărit niciunde. 

Poate au coborât mai repede și au pornit spre un adăpost. 

- Să mergem la mină, a spus Florin! 

- Nu prea e bine, a spus Cireașă. Mina este deja inundată de 

apă. Am văzut că are apă până la genunchi de cum intri în prima 

galerie când am trecut pe lângă ea. 

- Stăm și noi la intrare, a spus Florin. 

- Să mergem! a spus și Elena. 

- Cum hotărâți! a spus Carla. 

Au pornit toți patru spre mină. 

Ajunși la mină, Florin s-a aventurat să intre urmat de Cireașă. 

La un pas în urma lor veneau fetele. 

- A crescut apa! a observat Cireașă. 

- De unde știi? 

- Simt după solul noroios de la intrare. 

Și cu adevărat apa a crescut. Era până la brâu în prima galerie. 

- Dacă am scăpat de prăpastie, ne găsim sfârșitul închiși în 

cavoul ăsta de mină, a constatat Elena începând din nou să plângă. 

- Să ieșim, a spus Cireașă! E foarte periculos locul. 

- Eu zic că merită cercetat, a spus Florin. 
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- Merită, însă nu astăzi și când o să facem acest lucru, trebuie 

să-l facem cu mare atenție, pot să fie și scăpări de gaze, chiar dacă 

e o mină din care se exploata doar rocă. 

- Eu o să-l fac, nu tu! a precizat Florin. 

- Cum dorești! a spus Cireașă reușind să părăsească mina 

împreună cu fetele. 

- Eu rămân aici, la intrarea în mină, până se termină furtuna, a 

spus Florin. 

- Eu zic să mergem pe Scoarța, spre sălașul pictorului. Acolo 

vom găsi adăpost, a spus Cireașă. 

- Eu aici rămân! E prea departe sălașul și plouă de zici că s-a 

rupt cerul, a hotărât Florin. La intrarea în mină nu are ce să mi se 

întâmple. 

- E prea multă umezeală, pe urmă mina e mină, a adăugat 

Cireașă. 

- Tu poți să mergi unde dorești! a precizat Florin. 

- Rămân și eu aici, a spus Elena. 

- Eu zic să mergem spre sălaș, a insistat Carla. 

- Nu! a rostit hotărât Florin. Mergi cu Marian! Eu rămân aici cu 

Elena. Fiecare face ce crede că e mai bine pentru el. 

- Când am plecat la plimbare, am hotărât să rămânem împreună, 

a spus Carla. 

- Uite că fiecare a luat-o pe drumul lui, a spus Elena. 

- Dacă așa doriți! a rostit Carla pornind alături de Cireașă pe 

drumul ce ducea spre sălașul pictorului de pe Scoarța. 

Cei doi înaintau prin furtună. La un moment dat Carla a 

alunecat și Cireașă a prins-o de mână. Din acel moment au început 

să alerge prin ploaie ținându-se de mână. Apa le spăla fața, le 

zdrobea hainele lipindu-le de trup. Ei alergau. În jurul lor plutea un 

cerc, un cerc de apă și fericire. 

- Nu cred că o să mai țină mult ploaia, a rupt Cireașă tăcerea. A 

mai încetat ceva izvorul din văzduh. 

- Era de așteptat să plouă. În fiecare an de Sfântul Ilie parcă se 

rupea cerul de tunete, fulgere și potop de ape. Nu trebuia să plecăm 

la plimbare prin pădure! a spus Carla. 
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- Totuși a fost o experiență interesantă și plăcută, mai ales 

alături de tine, a spus Cireașă zâmbind. 

- Să vezi ce răceală zdravănă o să se lege de noi! 

- Eu zic să nu mai fi așa de prăpăstioasă! Uite că am ajuns! Se 

vede sălașul! 

Cireașă s-a agățat cu mâinile într-un copac uscat. 

- Ce faci? 

- Încerc să rup creanga aceasta uscată. La sălaș avem sobă, 

fiindcă pictorul mai stătea acolo și la vreme de iarnă. Putem să 

facem focul. 

- Cu ce-l aprindem? 

- Sunt câteva cutii cu chibrituri rămase de când locuia pictorul 

acolo. Le-am văzut când am făcut fânul, în urmă cu două 

săptămâni. Cred că au mai lăsat și vreo două sfetăre cu gândul să 

le ia când vin după fân, mai în toamnă. 

Cireașă a reușit să rupă creanga uscată. Cu creanga după el, se 

pregătea să intre în sălașul pictorului. 

- Intrăm! a invitat-o Cireașă pe Carla să treacă pragul locuinței 

ce urma să-i adăpostească de ploaie. 

- Mi-e teamă de șerpi! Aici am văzut cândva un șarpe mare și 

galben. 

- Și pictorul a povestit că s-a trezit într-o dimineață lângă un 

șarpe. A dormit și șarpele în pat lângă el. 

- Acum mi-e și mai teamă. 

- Nu are de ce să-ți fie teamă. O să vorbesc eu cu șarpele și o să 

plece. 

- Ca Andronic în proza „Șarpele“ a lui Mircea Eliade. Ai citit 

cartea? 

- Știi că eu sunt autodidact? Am citit-o. Prin urmare tu ești 

asemenea Dorinei ce cazi pradă șarpelui din mine. 

- Ești rău, a spus Carla care intrată în sălaș căuta să vadă dacă 

nu există vreo reptilă. 

- Se pare că șarpele s-a ascuns. Nu se arată. Poate după ce fac 

focul vine și el să se încălzească, a spus Cireașă făcând focul. 
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- Nu e niciun șarpe. Am verificat până și patul, de teamă să nu 

se fi cuibărit pentru un pui de somn. 

- Crezi că șerpii dorm în pat? 

- Pe unde apucă și ei. 

- Dacă îți spun că e unul la picioarele tale? 

Carla și-a aruncat privirea spre picioare și a dat un țipăt. La 

picioare era o nuielușă subțire ce putea ușor să fie confundată cu 

un șarpe. 

- O să plătești pentru asta! 

- Eu zic să vii lângă foc, ca să-ți usuci hainele. 

Carla s-a dus lângă foc și s-a așezat pe banca de lemn fără 

spătar, lângă Cireașă, bancă aflată între sobă și peretele dinspre 

răsărit al sălașului. 

- Nu vrei un sfetăr? 

- Nu. Prefer să mi se usuce hainele mai repede. Dacă iau un 

sfetăr peste ele, rămân ude. 

- Ai dreptate. 

Urmărind jocul focului, băiatul s-a lăsat cu spatele pe peretele 

de lemn al sălașului și a cuprins fata cu brațele. Spre surprinderea 

lui fata nu s-a împotrivit. 

- Ți-e mai cald acum? 

- E mult mai bine. 

- Aș sta așa o viață. 

- Când se oprește ploaia trebuie să plec acasă cât mai repede, 

altfel o să mă certe părinții. 

- De ce vrei să strici acest moment frumos? Până se oprește 

ploaia, hai să nu bucurăm de clipa ce ne-a fost dată ca să fim 

împreună. 

- Poate că ai dreptate. Unele clipe ne sunt date să le trăim din 

plin, iar dacă le lăsăm să se scurgă printre degete, nu se mai întorc 

niciodată. 

- Când eram prin clasa a V-a, a VI-a veneam pe islaz după 

ciuperci. Câte ciuperci se făceau dacă era anul ploios! 

- Și eu am adunat ciperci cu bunicii mei, când mergeam după 

cal pe islaz. 
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- Știi, mă lăsam vrăjit de ciuperci, intram în jocul lor. Le 

căutam, alergam din loc în loc după ele. Fascinat de misterul 

pălăriilor din iarbă, a căsuțelor într-un picior, am inventat o 

poveste. Ciupercile au devenit niște ființe fermecate ce îmi arătau 

drumul spre o comoară ascunsă. M-am ghidat după ele până am 

ajuns pe Scoarța. Cum eu nu aveam pământ pe Scoarța, a fost 

prima mea întâlnire cu locul acesta de vis. Atunci am descoperit 

sălașul de piatră pictat al lui Damian. Pe ușa sălașului străjuiau doi 

munți cărunți. 

- Cărunți? 

- Erau albi și se pierdeau în depărtare, în văzduh. Părea că 

ninsoarea le-a pus o căciulă pe frunte, iar ei au acceptat-o 

asemenea unor bătrâni resemnați în fața zilelor grele. Mi-am spus 

că în acel loc trebuia să existe o comoară. Munții aceia aveau rolul 

să o păzească veșnic. 

- Și ai găsit comoara? 

- Am găsit-o. 

- Glumești, nu? a întrebat Carla zâmbind. 

- Nu ai idee câte flori de mină am ascuns în tufișul de lângă ușa 

grădinii? 

- Flori de mină? 

- Da. Am găsit câteva roci în sălaș, dar nu le-am luat, am căutat 

altele. Era plin de ele pe drumul ce l-au făcut când au rupt spinarea 

dealului spre a mai face o cărare spre Mina Scoarța. Am căutat un 

tufiș sub a cărui copăcei puteai să pătrunzi ca într-o colibă și l-am 

găsit la intrarea în grădina lui Damian. Și acum mai sunt florile de 

mină acolo. Le-am căutat în urmă cu două săptămâni și le-am găsit 

așa cum le-am lăsat în urmă cu doi ani. 

- Merită să le văd și eu când plecăm spre casă. 

- De fapt tu ești cea mai aleasă floare de mină, adevărata 

comoară. 

- Să înțeleg că mi-ai făcut un compliment? 

- Vezi, tu! Imaginează-ți un loc plin cu flori de mină. Toate sunt 

frumoase, strălucitoare, au un farmec aparte, dar până la urmă sunt 

la fel. Totuși, din acele flori de mină, doar una îți fură cu adevărat 
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privirea. E asemenea altor flori de mină, dar ceva o face mai 

strălucitoare. E acel diamant care îți fură sufletul. Privești floarea 

de mină și te privește la rândul ei. Nu e nevoie de cuvinte, de 

atingere, privirile simt totul, simt cuvintele, simt mângâierea, simt 

adâncul ființei ce i-a furat ochii. 

- Când ai descoperit floarea ta de mină? 

- Atunci când m-a descoperit și ea pe mine. A fost o dragoste 

mută, nevinovată. Privirile noastre s-au întâlnit ca două săgeți. Nu 

a fost nevoie de cuvinte. Ochii noștri vorbeau. 

- O dragoste platonică. 

- E cea mai pură și frumoasă dragoste. 

- Îți dau dreptate. E dragostea spirituală, dragostea înțeleaptă ce 

nu moare niciodată. Nu are nevoie să ardă ce-i material și să 

creadă că o să guste o clipă de eternitate. Ea e însăși veșnicia. 

- Da, Carla. Gândește-te cât de multe poți să comunici florii tale 

de mină doar privind-o, doar făcându-i un semn, doar trimițându-i 

un zâmbet. Sunt cele mai mărețe clipe, sunt cele mai profunde 

comunicări între două suflete. De fapt pe floarea ta de mină nici nu 

poți să o atingi altfel, nu o poți atinge material, nu ai voie să-i 

răpești strălucirea care doar în tăcere poate să zboare. 

- Ce frumos! Îmi place! 

- Florii tale de mină nu trebuie să-i spui prin cuvinte că o placi. 

Ea înțelege totul doar privindu-ți ochii. E cea mai nevinovată și 

frumoasă dragoste. 

- Gândește-te ce ciudați sunt oamenii mari! Ei au nevie de o 

confirmare a iubirii. Se atrag din priviri, dar totuși le e teamă că 

poate au înțeles greșit mesajul celuilalt. Le e teamă că atunci, când 

se vor folosi de cuvinte sau atingeri, vor fi respinși, că n-au înțeles 

bine mesajul și se vor face de rușine. Sunt atât de complicați. Prea 

mult se rătăcesc, complică totul fără rost. 

- Oamenii mari uită de puritatea copilăriei. Adevărata floare de 

mină nu poate să fie descoperită decât printr-un suflet pur de copil. 

El nu greșește niciodată, așa cum nu greșește o mamă când ascultă 

gânguritul copilului ei. Iubirea adevărată cunoaște, are încredere, e 

neîntinată. 
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O pisică a alunecat pe acoperiș și de acolo s-a făcut vizibilă o 

clipă în fața geamului. 

- E pisica ciobanilor de la stână. Probabil s-a ascuns în podul 

sălașului de ploaie. Cu siguranță a încetat potopul de a alunecat 

spre fereastră, a spus Cireașă. 

- Mie nu-mi plac deloc pisicile! Câinii îmi plac mult, dar 

pisicile nu. 

- De ce? 

- Pentru că sunt prefăcute. Se lingușesc pentru a obține ce-și 

doresc, pe urmă fug. Mie nu-mi plac oamenii ce sunt asemenea lor, 

nu-mi plac așa numiții diplomați. Mie îmi plac oamenii sinceri, 

dintr-o bucată, așa cum sunt câinii. Un câine prima dată te 

avertizeză lătrând, pe urmă te atacă. Ție îți plac câinii, Marian? 

- Da, îmi plac. Marian? a întrebat râzând. 

- Firește! 

- Cireașă a fost doar un joc. 

- Așa este. Cele mai mărețe lucruri așa se nasc, printr-un joc. 

- Copiii pun suflet în jocul lor. 

- Ai dreptate. Nici nu putea fata aceea să-mi găsească un nume 

mai potrivit. 

- De ce? 

- Cireașa e un fruct, iar fructul înseamnă viață. Din fructe apar 

alți copaci. 

- Până aici ai dreptate. 

- Și mai depare o să am. 

- Te ascult! 

- Într-un fruct regăsești toate elementele vitale din univers, 

găsești apă, găsești pământ, găsești aer, găsești foc. 

- Foc? 

- Da, găsești și foc, fiindcă lemnul e legat de pământ și foc, iar 

cireașa e rodul lui, un rod ce are atâta apă și dor de aer în 

sâmburele ei. 

- Interesant! Cireașă! 

- Da, Cireașă! Fără să gândească mi-a ales un element al 

cadrului natural ce cuprinde în ființa lui tot, focul soarelui, lacrima 
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norului, mângâierea vântului, gustul pământului. Mi-a ales 

simbolul dragostei, al verdului ce aleargă spre vară cu brațele 

deschise. 

- Oare floarea de mină va cunoaște vreodată vara sau va rămâne 

o veșnică primăvară? 

- Dragostea e o veșnică primăvară. Ea nu are nevoie de vară 

spre a se materializa. Floarea de mină e dragoste, e primăvară. Ea 

poate să viseze, să fie aici sau acolo, dar mereu în punctul acela 

unde dragostea face nod. Ea poate pluti. Puritatea ei nu cunoaște 

margini. 

- Eu propun ceva. 

- Te ascult! 

- Să-l lăsăm pe Cireașă acolo unde e, în universul acela al 

copilăriei și în locul lui să-l chemăm doar pe Marian. 

- Cireașă sau Marian e același lucru. Întreabă-te de câte ori nu 

m-ai fi strigat pe nume, dar, pentru că ți se părea nefiresc să strigi 

pe cineva fără a-i putea și comunica ceva, îi făceai cu ochiul 

celuilalt nume, Cireașă. 

- Așa este. Ai dreptate. 

- Fiecare are nevoile lui. Prietenii noștri au avut nevoie de un 

loc spre a se adăposti de furtună și s-au oprit la gura minei. Pentru 

ei a fost suficient. Ceilalți de au alergat după fructe de pădure și s-

au oprit cel mai probabil sub poalele unui tufiș, au avut nevoie de 

lucruri trecătoare. Toți aleargă în viața aceasta în funcție de 

necesitățile ființei sale. Unii urcă spre cele spirituale, spre ochiul 

ascuns într-un triunghi din vârful piramidei. Alții se mulțumesc 

doar cu lucrurile materiale și clădesc bucată cu bucată o piramidă a 

efemerității. Se trezesc dimineața, se spală, mănâncă, aleargă la 

muncă, muncesc, mănâncă, se odihnesc și a doua zi fac același 

lucru, un șir infinit de zile sub același tipar. Sunt ca o furnică ce 

adună, adună, adună și când a adunat prea mult închide ochii 

pentru totdeauna. 

- Poate că niciodată nu adună prea mult. 

- Și aici ai dreptate. Cei care adună simt mereu că nu au strâns 

suficient. 
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- Cred că a încetat ploaia și e o necesitate să ajung acasă până 

nu se întunecă. 

- Ai dreptate. O să sting focul și mergem. 

Marian a stins focul și însoțit de Carla au plecat spre tufișul 

unde a ascuns cu doi ani în urmă o mulțime de flori de mină, unele 

mai strălucitoare ca altele. 

- Sunt superbe! a spus Carla privind florile de mină. Și coliba 

aceasta de copăcei și frunze e atât de fascinantă! 

- Alege o floare de mină, cea care îți zâmbește prima dată, cea 

care îți fură privirea, încât celelalte să fie șterse în fața ei! 

- Am ales, a spus Carla ridicând o floare de mină. Ea mi-a furat 

privirea! 

A ascuns-o în buzunarul rochiței. 

- Nu mă lași s-o privesc și eu? 

- Nu. E floarea mea de mină și are ochii albaștri. E singura 

floare de mină ce arunca priviri cu nuanțe de albastru. 

- Perfect! Acum să mergem până nu e prea târziu. 

Cei doi copii, căci asta erau, doi copii mai măricei au pornit la 

drum. Lăsau grădinile de pe Scoarța în urmă și se pregăteau să 

coboare deluțul spre a ajunge în islaz, de acolo spre dealul de la 

Brici și pe urmă, acasă. Soarele se afla la apus. După furtuna ce a 

răscolit totul în jur, soarele a strălucit din nou câteva clipe printre 

nori, ca să alerge spre somn până în zori. În urma lui a lăsat o dâră 

sângerie ca și cum ar fi adunat atâta durere în rotația lui, poate 

plânsul unui bolnav sau ultima suflare a unui om, poate suspinul 

unei flori ce-și pierde petalele sau umbra unui munte. 

- Ce zici, Marian? Ne întrecem? Să vedem care coboară primul 

deluțul! 

- Dacă tu asta îți dorești! 

- O să câștig! a spus Carla lăsând picioarele să alerge pe deal. 

- Probabil! Ai grijă să nu cazi! Să nu te ducă prea repede 

picioarele și să nu le mai poți opri! 

- O să câștig! 
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Marian a mărit și el pasul. Putea să câștige cu ușurință, dar îi 

plăcea să se bucure de entuziasmul fetei. Ajunsă aproape de 

poalele deluțului, Carla s-a oprit. 

- Ce faci? De ce te-ai oprit? a întrebat-o băiatul ce a ajuns-o 

imediat. 

- Nu era corect! 

- Nu înțeleg? 

Carla l-a luat de mână pe Marian și au ajuns în același timp la 

poalele dealului. 

- Amândoi am câștigat, a spus fata! 

- Mulțumesc! 

- Pentru ce? 

- Pentru că m-ai lăsat și pe mine să câștig, a spus băiatul 

zâmbind. 

- Crezi că sunt ciuperci pe islaz? 

- Nu cred. În ultimul an nu s-au prea făcut. Poate și din cauză că 

văcarul ține mai mult vacile pe islaz, nu le mai duce pe Scoarța. 

- Știi ce nu înțeleg? 

- Ce? 

- Cum au reușit să exmatriculeze un băiat atât de isteț ca tine? 

- Poate că nu sunt atât de isteț. 

- Ba ești! 

- Nici eu nu știu de ce m-au exmatriculat. 

- Cum e posibil? 

- Totul este posibil. 

- Dar trebuie să existe un motiv! 

- Ai auzit că în ultimul timp unii oameni au rămas fără serviciu 

și nu, pentru că nu și-au făcut treaba? 

- Am auzit. 

- Unii spun că s-au privatizat unele fabrici și nu mai aveau 

nevoie de atâtea brațe pentru muncă etc. 

- Ce legătură are exmatricularea cu pierderea unui loc de 

muncă? 

- Are. 
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- Ca să fii pedepsit trebuie să faci ceva rău. Dar dacă nu ai făcut 

ceva rău și tu totuși ești pedepsit? 

- E greu să înțeleg că nu există un motiv. 

- Motive caută, ca să justifice faptele, dar motive neînsemnate. 

Ai citit despre Iov în Sfânta Scriptură? 

- Da. 

- Toți vorbeau împotriva lui. Nimeni nu credea că e neprihănit, 

până și prietenii lui cei mai apropiați nu-l înțelegeau, încercau să-i 

spună că ceva a greșit, poate o greșeală ce nici măcar n-a observat-

o. Și soția lui i-a fost potrivnică și nu i-a dat crezare. Toți îi 

spuneau că ceva a făcut, poate și din neștiință. Îl necăjeau, dar el 

nu se abătea de la calea cea dreaptă. 

- Și eu am făcut ca ei. Iartă-mă! 

- Pentru ce să te iert? Că ești o copilă ce încerci să mă cunoști? 

Pentru că ți-ai deschis sufletul în fața mea ca o floare de mină și 

m-ai lăsat să-l citesc? Pentru că nu ți-a fost teamă să mă privești 

sau să mă lași să-ți zâmbesc? 

- Pentru că nu am curajul să iau lumea de coarne și să recunosc 

și în fața lor prietenia noastră. 

- Lumea e ciudată, Carla! Nu e bine ca lumea să cunoască ce e 

în sufletul tău, că atunci îți fură și ultima scânteie, dar nici nu e 

bine să joci cum vrea ea, că-i dificilă și niciodată nu o mulțumești. 

E mai bine așa deocamdată. 

- Și dacă nu o să am niciodată curajul să spun adevărul lumii și 

fug de ce e mai frumos? 

- De ce să fugi? Ce e mai frumos e mereu viu în sufletul tău. De 

acolo nu ți-l poate lua nimeni. Când ești singură poți să zâmbești 

florii tale de mină și ea te aude oriunde s-ar ascunde, oriunde ar fi. 

Ea o să fie mereu acea primăvară ce îți va aduce pe buze o rază de 

soare chiar și în cele mai întunecate momente. 

- Ai auzit floarea mea de mină? a spus fata râzând și privind 

roca din buzunar. 

- Sigur te-a auzit. 

- Până la urmă Marta din „Gura satului“ a lui Ioan Slavici, tot 

cu Miron ciobanul a rămas, tot cântecul inimii ei a biruit orice 
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mentalitate. Mai târziu, ce-i drept, dar tot după glasul sufletului a 

dansat. 

- Mâine o să mă întorc la grădina lui Damin. 

- De ce? 

- Mă duc să culeg și eu o floare de mină. 

- Perechea celei din buzunarul meu? 

- Da. 

- Ce frumos! 

- Când afară vor fi nori, floarea mea de mină îmi va zâmbi. 

- Sper să nu rămână doar atât din tot ceea ce simțim, o floare de 

mină care să ne mângâie amintirile! 

- Drumul meu nu duce departe fără școală, Carla! M-au înfierat 

cu sigiliul neputinței și necurățirii. Al tău poate să cucerească 

soarele din vârful piramidei. Chiar te rog să-l cucerești. Alături de 

mine nu o să fii privită cu ochi buni. 

- Și nu-ți pare rău? 

- Mă vezi pe mine să plâng? 

- Nu. 

- Ce fac eu acum? 

- Îmi zâmbești. 

- Cum aș putea altfel? Am întâlnit în calea mea o floare, o 

floare a primăverii, cea mai aleasă floare scoasă la lumină din cel 

mai întunecat loc din mină, am întâlnit adevărata dragoste și tu mă 

întrebi dacă îmi pare rău? Mă bucur că am putut trăi ceva unic, 

ceva ce mulți și-au dorit să trăiască, dar n-au descoperit în drumul 

lor! 

- Și eu mă bucur! 

- Așa te vreau. 

Din vorbă în vorbă cei doi au ajuns în sat. 

- Ce spui, Carla? Nu ar fi mai bine să mai pierd puțin vremea la 

izvorul de la Brici, ca să nu fi văzută mergând alături de mine pe 

stradă? 

- Ba da! Tu nici nu mi-ai fost tovarăș de joacă pe uliță, pe urmă 

nu sunt nici băiat, cine știe ce vorbe mai scot din lipsă de ocupație 

unii, a spus fata și a pornit spre casă lăsându-l în urmă pe Cireașă. 
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Capitolul VI 

 

Am închis lacătul! 

 

- Să închizi ușa la grădină, Carla! a strigat bunica. 

- Nu mai funcționează lacătul! Îl închid, dar la fel de bine îl pot 

deschide și fără cheie. 

- Lasă-l așa, o să-i spun lui Mișu să cumpere altul! Tu nu te mai 

duci la nedeie? Parcă spuneai că mergi cu Elena Negru, că vă duce 

tatăl ei cu mașina? 

- Mă duc. Am timp. Abia peste o oră plecăm. 

- Ai grijă să nu stați mult! 

- Nu o să stăm, a răspuns Carla intrând în casă să se îmbrace. 

În fiecare an de Sfânta Maria Mică, de Nașterea Maicii 

Domnului, în 8 septembrie, era nedeie la Cireșa. Carla nu prea a 

mers la Cireșa la nedeie, prefera să meargă în 15 august, de Sfânta 

Maria Mare la Glimboca, era mai multă lume. A convins-o însă 

Elena să meargă cu ea și la Cireșa, iar ea a acceptat. Oricum 

începea clasa a IX-a peste câteva zile și merita să mai evadeze 

puțin. Când au ajuns la Cireșa, tinerii erau adunați grupuri, 

grupuri. Încă nu începuse jocul. Fetele au făcut câțiva pași pe lângă 

locul unde urma să pornească hora ce deschidea nedeia, ca mai 

apoi să-și găsească un punct strategic de unde să urmărească care 

cu cine se prinde în joc. De multe ori, la nedei, băieții ajunși la 

vârsta însurătorii își întâlneau viitoarele mirese. 

Rotind ochii în jur, Carla și Elena au observat un grup de cinci 

băieți din Ohaba, copii ca și ele, copii veniți să observe, să 

cerceteze, să râdă. Printre ei era și Marian poreclit de fete Cireașă, 

Florin, Ovi, Mărcuțu. Și ei se uitau după fete. Căutau fata potrivită 

care să merite să o joace toată seara. Mărcuțu a observat-o pe 

Carla. Numai ce jucase cu ea aproape toată noaptea la nunta lui 

Cătălină, imediat după Sfânta Măria Mare. Probabil se gândea că 

putea să o invite din nou la joc. Florin a pus ochii pe Elena, că 

făcea ce făcea și tot trăgea cu ochiul spre fată. La un moment dat 

Carla a auzit glasul lui Ovi care i-a răspuns lui Cireașă râzând: 
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- Cine? Carla? Asta nu se uită niciodată la tine! 

Carla s-a prefăcut că nu a auzit nimic. Elena chiar nu auzise, 

fiind pierdută în alte gânduri, dar se plictisise că jocul nu mai 

începea, așa că a ascultat de glasul Carlei și s-au depărtat de locul 

ce în curând avea să răsune de pasul apăsat al dansatorilor. S-au 

dus să-și cumpere floricele de porumb, pe urmă s-au întors mult 

mai târziu să vadă perechile ce s-au prins în horă. Spre liniștea 

Carlei, nu i-a mai zărit pe băieți. Ori erau undeva în joc, ori au 

făcut cale întoarsă cu bicicletele. Nici ele nu au stat mult, căci tatăl 

Elenei s-a întors de la prietenul lui după fete, ca să poată pleca 

împreună acasă. 

Ajunsă acasă Carla se gândea la vorbele lui Ovi. Oare ce l-a 

întrebat pe Marian? Să-l fi întrebat care fată îi place și el să-i fi 

răspuns, Carla. Erau multe fete și era normal ca băieții să-și aleagă 

o parteneră de dans, dacă ținteau mai sus, depindea mult de felul în 

care știau să o vrăjească. Până la urmă încă erau niște copii pentru 

ținte prea mari. Nu ar fi fost nimic, dacă întrebarea ar fi sunat 

astfel „Ce fată de la nedeie îți place?“. Dar poate Ovi a pus o altă 

întrebare „E vreo fată de aici care te place?“și Marian s-a gândit să 

o trădeze? Nu, Marian nu ar fi trădat-o, s-ar fi trădat pe el, ar fi 

trădat cea mai frumoasă și pură floare, dragostea. Și dacă ar fi fost 

pusă așa întrebarea, tot nu l-ar fi crezut nimeni. Cine să-l creadă? 

Să-l creadă obraznicul de Ovi care a avut tupeul să profite de 

faptul că mergea spre casa miresei lui Cătălină în aceeași mașină, 

pe bancheta din spate, cu Florina și Carla pentru a încerca să-și 

întindă mâinile pe după gâtul fetelor, iar acestea să-l respingă 

dezgustate? Prea multă frământare pentru niște vorbe aruncate și 

totuși Carla nu putea să nu se muncească la gândul că alții vor 

putea zâmbi pe seama ei. Dar ea nu a spus nimic, a trecut pe lângă 

acele cuvinte ca și cum ele n-ar fi existat niciodată. Nu a dorit să le 

audă, le-a lăsat să zboare printre rânjetele băieților dornici de bârfă 

și-a întors spatele și a tăcut. I-a fost suficientă această întâmplare 

pentru toată seara, ba mai mult, pățania de la Cireșa a lăsat-o mută 

și fără auz în privirile iscoditorilor ce au urmărit-o mult timp. 
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Chiar a doua zi Carla a luat lacătul stricat de la ușa grădinii, a 

căutat în lada ei cu amintiri, printre jucării de plastic și a scos o 

lopată micuță. 

- Cu lopata aceasta mă jucam în nisipul din fața porții lui 

Mărcuțu. Câte cetăți nu am construit! și-a spus Carla. Făceam 

tunele, adevărate labirinturi prin nisipul ce urma să fie folosit în 

construcții. Ne cam certau părinții lui Mărcuțu, dar nimeni nu-i lua 

în seamă. Copiii erau tot copii, tot de jocul lor își vedeau. Noi, 

fetele, găteam și prăjituri din nisip, prăjituri ornate cu frunze și 

flori. Am fugit într-o zi după un trecător să-l obligăm să servească 

din tortul nostru de nisip. Spre surprinderea noastră trecătorul a 

gustat jocul. S-a prefăcut că rupe o bucată de tort și o mănâncă. 

Câteva zile la rând am construit monumente funerare în care 

fiecare îngropa până a doua zi o jucărie. Acolo, într-un astfel de 

mormânt de nisip am pierdut-o pe Cristina, păpușa mea preferată. 

Toți și-au găsit jucăriile ziua următoare, doar eu nu. Știam locul 

unde am lăsat-o pradă recelui nisip peste noapte, dar nu mai era 

acolo. Disperată am căutat-o din loc în loc prin grămada de nisip, 

însă fără rezultat. M-au ajutat și tovarășii mei de joacă. Se vedea că 

cineva a luat nisip, fiindcă ne-a dărmat galeriile ce duceau spre 

castelul subteran. Oare au luat-o din greșeală și au zidit-o într-un 

perete? Ce soartă tragică! Poate un alt copil a pus ochii pe ea și a 

venit pe furiș noaptea să o facă păpușa lui? Parcă era mai bine așa. 

Cristina s-a dus, nu mai era. Am aflat mult mai târziu că a fost 

smulsă din nisipul întunecat și aruncată într-un chiscant (vas de 

metal – pleu) utilizat pentru a transporta lapte de bunica lui 

Mărcuțu. A dus-o peste deal, la nepoatele ei din partea fratelui. 

Ciudată era lumea și peste deal. Acolo locuiau cei mai puțin 

înstăriți. Uracai colnicul (dealul), treceai de Stația 110 și ajungeai 

la Mal. Aveau niște cai mălănii, tot unul și unul, dar banul nu prea 

juca în ograda multora. Cei din vale, din Ohaba, se țineau mai 

făloși. Rareori treceau dealul spre Mal, doar când se mai rătăcea 

câte un cal, în schimb mălănii coborau des la ei cu treabă, ba se 

duceau la un covaci să pună potcoave cailor, ba alergau să vândă 

câte un măr la piață celor veniți din alte zone și instalați în 
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blocurile de locuințe. Diferențele între oameni erau ca și gurile rele 

ce nu puteau să fie închise. Dacă-i priveai cu atenție știai fără să-ți 

spună ei care-i din Ohaba, care-i de la Mal sau de la Cireșa ori de 

la Glimboca. Fiecare așezare, fie ea cât de apropiată de o altă 

așezare, avea specificul ei, iar obiceiurile locului se citeau pe 

chipul și în purtarea oamenilor. Da, amintiri care vin și pleacă, 

amintiri apuse ca și păpușa copilăriei! Lopata aceasta e prea 

stângace ca să-mi mai fie de folos. Ea nu sapă gropi adânci. Eu nu 

mai am nevoie de o groapă în nisip care să se piardă în infinite 

particule și să nu-i mai găsești rostul. Eu am nevoie de o lopată 

puternică care să sape o groapă adevărată, o groapă unde o să 

arunc acest lacăt inutil. O să-l închid pentru totdeauna! Doar eu o 

să am cheia spre inima lui, dar nu o voi folosi. Poate când doresc 

să o folosesc o să fie prea târziu, nu o să mai găsesc locul, o să se 

piardă și el asemenea Cristinei. 

Carla a închis lada plină cu amintiri. A luat-o din camera ei și a 

urcat-o în podul casei. Nu mai avea vârsta potrivită pentru astfel de 

jocuri. Acolo va poposi mai rar, când o lacrimă a vârstei fericite îi 

va lumina cu dor ochii sufletului. După ce a pus bine cutia anilor 

magici, a ales din podul de la cocină o lopată și nu a căutat o 

bucată de pământ în grădină, fiindcă se gândea că în primăvară 

plugul poate scoate la lumină lacătul ferecat. A intrat pe ascuns în 

pivniță, a făcut o mică groapă la piciorul unui pat, fiindcă podeaua 

pivniței nu era betonată, era doar din pământ bătătorit de tălpi 

muncite și a aruncat lacătul acolo acoperindu-l cu pământ. Așa a 

simțit ea să facă. A simțit nevoia să închidă toate sentimentele ei și 

le-a metamorfozat într-un lacăt. 

- Am închis lacătul! a spus Carla. Acum nimic nu mă va mai 

opri din drumul meu, niciun fior necunoscut care mi-a tulburat 

ochii. Cireașă va rămâne închis în pod printre amintirile copilăriei, 

sau în groapă ca lacătul ferecat peste care am presărat pământ. 

Drumul meu curge spre soare și tot ce-a fost un zâmbet, va rămâne 

doar un zâmbet și atât. Mă simt ca baba Gheorghița ce mereu 

descântă, dar poate am avut nevoie de un astfel de joc ca să mă rup 

de surâsul copilăriei, de chipurile ei atât de dragi mie. 
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Capitolul VII 

 

Căsuțe colorate și păsări albe 

 

Anii trec repede. Carla era în ultima clasă de liceu, în clasa a 

XII-a. Zâmbea, râdea, pășea spre razele ei de soare mult visate. 

Aproape că a uitat momentele când defila în rochițele colorate ale 

mamei ca să fure privirea unui vechi prieten. Pe Cireașă l-a văzut 

foarte rar în anii ce s-au scurs. A trecut de câteva ori pe lângă el în 

timp ce se întorcea acasă de la cursuri, dar nu au schimbat nicio 

vorbă, atâta doar că s-au salutat aruncând în urma salutului un 

zâmbet tăcut. 

- Ciao! spunea băiatul zâmbind și trecând rapid mai departe. 

- Ciao! îi răspundea Carla și pășea domol, dar sigur, pe drumul 

ei. 

În anul în care Carla era în clasa a XII-a, a fost o iarnă bogată în 

precipitații. În pivnița casei a ieșit apă până la scări, aproape că 

ajungea până la paturile unde erau depozitate legumele. Pesemne 

că în apropiere erau izvoare ce căutau un drum spre lumină. Apa a 

scos la iveală și lacătul ruginit ce-a fost îngropat de Carla. Nici 

măcar închis nu mai era. Așa, deschis, părea că e un bătrân ce se 

sprijină într-un baston sau o babă ce a rămas fără dinți și încearcă 

să râdă. 

Carla a observat lacătul și s-a luminat la față amintindu-și de 

copilăria de odinioară. 

- Câtă naivitate! și-a spus în gând Carla și a lăsat cu nepăsare 

obiectul afectat de vreme în voia sorții. 

Lacătul a fost deschis involuntar, dar copilăria a rămas undeva 

în urmă. Cheia ei e secretă, numai cel care a trăit-o îi știe codul. 

Ca o petală a copilăriei ce a încercat să mai sângereze o clipă pe 

câmpul înverzit, de Mărțișor, Carla a trecut întâmplător pe lângă 

Cireașă. Drumul era pustiu ca și altă dată, însă pe lângă banalul 

salut însoțit de un zâmbet, băiatul ce se afla pe bicicletă, a oprit și 

i-a oferit un simbol al primăverii Carlei, un mărțișor. 

- Mulțumesc! a răspuns Carla. 
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- Cu drag! a spus băiatul și a urcat din nou pe șezutul bicicletei 

continuându-și drumul. 

Rămasă singură în mijlocul drumului fata și-a aruncat privirile 

spre mărțișorul primit. Era o broșă frumușică, aurie, cu pietricele, 

dar care avea înfățișarea unui pisicuțe. 

- Un pisic! și-a spus fata. Ce-i drept, broșa e drăguță, dar un 

pisic? Știa că nu-mi plac pisicii. Să fii uitat? Poate că a încercat și 

el să uite și a găsit pisicul ca simbol al spatelui întors de mine unui 

prieten. Și pisicul acesta ce ochi negrii are, niște ochi negrii așa 

cum am și eu! Două pietricele prin care vezi rădăcinile 

întunericului sunt ochii lui. Gura, gura pisicului e o nestemată 

roșie. E umbra unui rubin gata să înghită tot. Dar coada? Ce 

arcuită e coada! Parcă în vârtejul ei prinde tot ce-i mai sfânt și nu-i 

mai dă drumul. Blănița-i bătută în nestemate albe ce luminează 

auriul pielii. Atât de bogat și totuși atât de simplu, de drăguț, de 

frumos, mărțișorul. Ce a dorit să-mi transmită? Că și eu sunt 

lingușitoare sau ipocrită ca o pisicuță? Eu nu sunt așa! Poate, 

totuși, nu e pisicuță. Poate e un leu puternic, un stăpân al 

animalelor? Nu, nu prea cred! Prea are mutrișoară de pisic. Și 

totuși e frumos! Chiar o să-l port! E cel mai interesant mărțișor ce 

l-am primit vreodată! Până la urmă nici nu mă interesează dacă 

Cireașă l-a avut întâmplător la el sau l-a luat cu intenție, în 

speranța că o să mă întâlnească. Ce mă interesează este că îmi 

trezește în minte atâta matematică și poezie. 

Amintirile sunt cele mai frumoase imagini. Ele sunt acele păsări 

albe care vin și pleacă aducând mereu câte un fir de verdeață. 

Pentru Carla amintirile vor arde mereu în suflet, vor mistui cele 

mai adânci cămăruțe. Ele vor veni primăvara ca păsările 

migratoare și vor căuta cuibul de odinioară, căsuța colorată de ieri, 

vor frământa pământul în flăcări și când clipa călătoriei în copilărie 

și-a topit ultima picătură de ceară pleacă ca niște frunze ruginii 

gonite de toamnă, de maturitatea din ochii celui ce evadează în 

trecut datorită semnelor din jurul lui. 

Multe imagini trec pe lângă ochii oamenilor. Imaginile viu 

colorate te aruncă de multe ori în trecut, te leagă de întâmplări, de 
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obiecte, de prieteni. Acest lucru i se întâmpla și Carlei, ciudat însă, 

că multe din amintirile copilăriei o purtau spre același chip, spre 

imaginea unui copil, spre Cireașă. 

A trecut pe lângă el în prima zi a lunii martie în ultimul ei an de 

liceu și a primit un simbol al primăverii, un simbol al renașterii și 

întâmplarea aceasta a întors-o pentru o clipă în trecut, în acel trecut 

când, copii fiind, construia colibe din tulei în grădină, căsuțe ce le 

colora prin tot mobilierul adus, scăunelul pe care stătea bunica ei 

când mulgea vaca, bastonul străbunicului sau coarnele de cerb ale 

bunicului pe care agăța fâșii roșii, galbene, verzi, albastre, mov, 

din haine uzate. Odată construită căsuța, pe câte un loc stategic, o 

groapă de aproximativ un metru și jumătate, plină de cartofi de 

sămânță, pentru a dăinui sigur până în primăvară și a nu ajunge în 

islea cailor, Carla invita păsări albe să-i treacă pragul, invita acele 

jocuri ale copilăriei să-și caute un timp cuib, apoi să zboare 

departe. De multe ori era plin de copii în grădina Carlei. Se jucau 

de-a invadatorii. Cei care cucereau căsuțele din tulei erau cei mai 

puternici. Săbiile lor de lemn ce le mânuiau în timp ce se 

ascundeau printre clăile de fân sau tulei speriau până și vrăbiuțele 

grăbite să culeagă câte un fir de floare, de iarbă uscată. Odată s-a 

prins și Cireașă în joc. Era într-o iarnă când Carla avea vreo 

doisprezece ani fiind în clasa a VI-a la școala gimnazială. Atunci 

au construit și un zid uriaș de zăpadă ce a atras după sine o cruntă 

bătălie cu bulgări, acele grenade pufoase ce încercau să rupă 

cetatea copiilor. Mărcuțu și Cireașă erau cei mai puternici, făceau 

parte din echipe adverse. Se luptau pentru coliba de tulei și pentru 

prințesa închisă. Sorțul a căzut pe Carla să joace rolul prințesei 

spre necazul altor fete. Cireașă a câștigat acel război, însă Mărcuțu, 

supărat că a pierdut i-a șoptit băiatului că jocul l-a câștigat el, dar 

atunci când va crește mare, el o va lua pe Carla de nevastă, căci e 

cea mai cuminte și blândă dintre fete. Cireașă nu i-a răspuns nimic, 

doar l-a privit adânc și victorios. 

Căsuțele colorate se adună clipă de clipă în sufletul fiecăruia. 

Cândva o căsuță albă și-a găsit loc prin chipul blând al mamei, o 

căsuță limpede și plină de frumusețe, de joc, de zâmbet, ca primii 
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fulgi de zăpadă, ca aripile lebedelor. Pe urmă căsuțele au apărut în 

funcție de clipele ce treceau pe lângă fiecare, unele clipe ardeau 

intens și făureau o căsuță trainică, rezistentă în fața oricăror 

furtuni, oricăror valuri. Mai târziu o căsuță galbenă, luminoasă a 

adunat jocurile copilăriei, în timp ce o altă căsuță albastră cu 

ferestrele dechise spre văzduh, anii de școală. Pe Cireașă, Carla, l-a 

închis într-o căsuță verde menită să-l protejeze așa cum e el, o 

căsuță verde a primăverii, a speranței. Nimic nu poate egala 

primăvara din suflet, puritatea ei. Când simți primăvara în suflet 

simți nevoia să înflorești prin tot ceea ce faci, să părăsești stupul 

iernii asemenea albinelor ce simt chemarea verdelui și aleargă să-l 

descopere, asemenea  păsărilor ce se înalță în văzduh și încep să 

doinească a verdeață și floare. Primăvara din suflet îți dă aripi, te 

ajută să treci munții, apele, să atingi vârful piramidei. Cel care nu 

găsește acea căsuță a verdelui, a primăverii în el, ar închide ochii 

pentru totdeauna în întuneric. Căsuța cea verde a primăverii din 

suflet e lumina călăuzitoare a omului în viața, lumina ce-ți ajută 

aripile să crească, ce te învață să zbori, să înflorești și să aduci 

roade. Fiecare om își definește căsuța verde prin ceva. Unii prin 

muzică sau pictură, alții prin cifre sau litere, dar mulți, foarte mulți 

printr-un simbol, o piatră puternică ivită în drumul lor sau un 

parfum de floare. De câte ori parfumul sau culoarea unei flori nu te 

poartă în trecut?  Simți parfumul trandafirilor și-ți amintești că în 

acea zi când trandafirii se întreceau în prospețime, ai primit prima 

bicicletă, o bicicletă mult visată, menită să te ajute să explorezi cât 

mai mult în jur sau vezi primii fulgi de zăpadă și observi într-un 

colț zâmbetul unui copil ce aleargă pe afară dornic să construiască 

omuleți a căror dușmani pândesc din văzduh gata, gata să-i 

săgeteze cu fiecare rază de căldură. Te pierzi în parfumul florilor 

de tei și îți apare vie în minte teza de la matematică când tu ai 

reușit să iei nota zece. 

Mai sunt și căsuțe roșii ce ard intens, căsuțe marcate de câte o 

treaptă urcată spre vârful piramidei vieții tale, un examen sau un 

labirint de uși descifrat prin cheia ce a deschis calea spre lumina 

unor noi clipe. 
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Toate căsuțele colorate rămân în urmă în timp ce omul aleargă 

spre alte și alte clipe încă neatinse, nedescoperite. Ele zâmbesc din 

când în când, doar atunci când le treci pragul călătorind în trecut, 

doar atunci când păsările albe revin spre cuibul atât de cunoscut. Și 

păsările albe revin de câte ori te lovești de câte un parfum în 

drumul tău, de câte o culoare, de câte un obiect precum un lacăt 

îngropat cu mult timp în urmă, de câte un om. Păsările albe 

pătrund în suflet și te poartă prin căsuțe colorate. 

Mărcuțu i-a dăruit Carlei un buchet de trandafiri roșii de 

mărțișor și o broșă deosebit lucrată. Mulți colegi ai celor doi au 

fost surprinși de gestul băiatului. Până în acel an nu manifesta 

niciun interes față de Carla. Ce-i drept, se înțelegeau bine, doar 

erau colegi de clasă. Au urmat pe urmă plimbări prin parc, un film, 

o absență pe la orele de sport până ce directorul a micșorat 

pătratele de fier ale gardului prin sudarea altor țevi, ca elevii să nu 

mai plece din timpul orelor de curs, strecurându-se prin gard, 

direct spre centrul orașului. 

Orele ce nu stârneau prea mult interes și-au găsit pe urmă alte 

portițe, prin grădina ce dădea în curtea Policlinicii Sfânta 

Tămăduire. Sfânta Tămăduire, că așa se izbăvea câte un elev de un 

patru, trecându-i zidul ce o despărțea de școală. 

- Lasă că scap eu de disecția notelor de la anatomie, nu mai are 

ce tăia Brusture Celula! zicea Marcel Poiană, sărind gardul 

grădinii direct în curtea Sfintei Tămăduiri. 

Alții se ascundeau de proful de mate, Trapez, cei de la real, iar 

alții de la uman fugeau de Bonjour. Unii erau speriați de Mihai 

Viteazul când hotăra câte un test fulger la istorie sau cei de la 

teoretic de profa Redută. Cu Piramidă era mai greu. Era diriginta 

elevilor de la filologie și nu dorea să înțeleagă că matematica nu e 

pentru ei. 

- Fără matematică nu vă veți descurca în viață! 

- De ce, doamna profesoară? Nu știm să numărăm banii? întreba 

cu obrăznicie Iorgovan, copilul taragotistului din oraș ce făcea 

bani mergând pe la toate petrecerile. 
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- Nu vă veți descurca în viață, fiindcă nu știți să gândiți. 

Matematica vă ajută să vă descurcați în orice situație. 

- Chiar și atunci când nu știi ce să-ți cumperi, costum sau blugi? 

intervenea nepoliticos Iorgovan, în timp ce restul elevilor zâmbeau 

abținându-se cu greu să nu râdă. 

- Chiar și atunci, Iorgovane, căci vei știi care-ți sunt mai utili. 

Carla nu se împăca prea bine cu sportul. Nu reușea să atingă 

baremele impuse de Păleață și prefera să evadeze în oraș cu 

Mărcuțu. Scăpa de o notă mică ce-i afecta media și de ironiile 

profesorului. Mărcuțu nu se înțelegea prea bine cu Niagara. Când 

intra Niagara pe ușă aveai impresia că rupe totul în jur, iar de aveai 

ghinionul să ajungi la hartă și să o studiezi prea în amănunt fără să 

găsești punctele strategice menționate de torentul din fața 

catalogului, te trezeai că înoată o lebădă în carnetul tău de note și-n 

catalog. 

Mărcuțu nu avea de gând să-și continue studiile. Dorea să se 

așeze la casa lui, să se angajeze undeva, să câștige bani. Pe Carla o 

vedea soția lui încă din copilărie. Carlei nu-i ardea însă de 

căsătorie. Ea dorea să ia bacalaureatul după care să susțină 

examenul de admitere la Facultatea de Matematică. Acesta a fost 

visul ei din copilărie. 

De Învierea Domnului Mărcuțu împreună cu familia lui au mers 

la părinții fetei și au cerut acestora mâna Carlei. Părinții Carlei au 

fost încântați de propunere. Mărcuțu era viță (neam) bună. Nu ar fi 

avut de ce să nu fie de acord. Singurul om care se împotrivea era 

Carla. Ea a spus că se va căsători doar dacă nu va reuși la facultate. 

Toți au fost de acord în speranța că fata nu o să fie printre cei 

admiși. Erau mulți candidați pe câte un loc și era greu să fii printre 

învingători. Au grăbit chiar și petrecerea de logodnă, prin luna 

mai. 

Când tatăl Carlei a venit la Cireașă cu plosca de răchie, ca să-l 

cheme la petrecerea de logodnă, acesta a mulțumit frumos pentru 

invitație, după care a fost la un pas să își înece amarul în aburii 

alcoolului, însă scârba ce i-o provocau junii din Ohabă ce aveau o 

pasiune pentru alcool, l-a făcut să se oprească la timp. 
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Toată ziua a plâns. A plâns și în timpul petrecerii de logodnă a 

Carlei, pe urmă s-a gândit că e o simplă petrecere urmată de o 

înțelegere care poate să fie ruptă oricând. Nu merita să se 

necăjească atât de mult. După petrecere fiecare se ducea la casa lui 

în cinste și curăție. 

Carla a reușit la facultate. A fost pe locul cinci, printre primii. 

S-a împlinit și premoniția lui Cireașă. Nunta fixată în octombrie s-

a amânat iar peste un an a fost ruptă și logodna, fiindcă Mărcuțu 

nu a mai fost dispus să aștepte după Carla. S-a așezat la casa lui. S-

a căsătorit cu Elena Negru, prietena Carlei din copilărie spre 

necazul lui Florin. 

Cum să-l fi ales Elena pe Florin? Nu era un om pe care te puteai 

baza. Nu-i plăcea lucrul. Mai fugea el prin câte o țară să lucreze în 

construcții, dar banii ce-i câștiga se duceau pe băutură și jocuri de 

noroc. 

Fiecare apă își are cursul ei, fiecare om își are drumul lui în 

viață. Nimic nu-l poate abate din cale. În drumul ei, apa adună 

izvoare. În drumul lui omul întâlnește alți oameni, dar alege 

oamenii ce-i sunt asemenea lui. Fiecare om răsare în fața altuia cu 

un scop. Poate cel ce l-a întâlnit se dăruiește pe sine în numele 

prieteniei în timp ce acela ce-i numit prieten așteaptă doar să 

primească, dar până la un punct, când se deschid ochii, aripile se 

întăresc și cel cinstit zboară departe. Din toate a învățat ceva. Totul 

în jur i-a fost o lecție de viață. Nimic nu a fost întâmplător. 

Carla și-a urmat visul. A ales calea învățăturii. A întâlnit alți 

oameni asemenea ei. De la unii a învățat, altora le-a fost ea 

învățător. Câteodată a ars în numele unei prietenii. A dăruit până a 

obosit, dar, cu toate că nu a primit nimic în schimb, nici măcar un 

zâmbet din colțul buzelor, a rămas cu o experiență nouă ce a făcut-

o mai înțeleaptă. 

Toate se adună în căsuțele sufletului și își zugrăvesc fațada 

după soarele momentului în care au dansat. Din când în când 

amintirile asemenea unor păsări albe bat la geamurile lor ferecate 

și acestea se deschid larg. Omul se lasă furat de imaginile 

trecutului, zâmbește o clipă și pășește mai departe spre iarna lui. 
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Capitolul VIII 

 

Căderea 

 

Carla s-a acomodat repede cu viața de studentă. La început a 

fost speriată de ușa larg deschisă ce s-a ivit în drumul ei. Era atâta 

libertate! La început nici nu știa ce să facă cu ea, pe urmă a înțeles 

și a profitat de fiecare clipă. Libertatea a dedicat-o cunoașterii. Ce 

poate să fie mai frumos decât a cerceta și a învăța? A citit, a 

muncit, a început la rândul ei să descopere, să creeze probleme și 

să găsească soluții. La finalul anului al doilea Carla a publicat un 

volum de specialitate cu probleme și exerciții. Dorea să 

împărtășească și altora din descoperirile ei, să-i călăuzească pe 

calea științei. 

Urzică Flavia, fiica unui parlamentar, a devenit din anul al 

treilea colega ei de cameră. Carla a fost la început nedumerită că 

Flavia a renunțat la luxul unui apartament pentru a locui la cămin, 

pe urmă a înțeles că are un prieten ce dorește să-l ferească de ochii 

iscoditori ai mătușii ei la care a locuit în primii doi ani de facultate, 

dar era doar motivul prezentat de Flavia doar pentru Carla. 

Nu prea iubea cartea Flavia. A avut șansa să fie admisă la 

facultate, pe urmă s-a târât cum a putut. Ea iubea viața foarte mult. 

Îi plăcea să călătorească, să se distreze, să se relaxeze în locuri de 

vis. Carla o înțelegea. Pe fiecare om trebuie să-l înțelegi. Pentru 

Flavia bucuriile mici ale vieții erau totul, pentru Carla adevăratele 

bucurii veneau prin muncă. Flavia a pus ochii pe Carla din anul al 

doilea de facultate. Putea prin Carla să-și facă o imagine frumoasă 

profesional. A încercat să se apropie de ea și treptat a reușit. La 

început a rugat-o să o ajute la examene. Se așeza lângă Carla în 

timpul examenelor pentru a fura cunoștințe. Aceasta a ajutat-o, 

deși i-a explicat că nu-i face un bine, pe urmă Flavia a rugat-o să 

compună și pentru ea câte o problemă pentru câte o gazetă de 

matematică pentru a mai crește și ea puțin în ochii profesorilor. 

Carla a ajutat-o o dată, de două ori, dar ea cerea din ce în ce mai 

mult. Flavia i-a promis Carlei că o să-i găsească sponsorizare 
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pentru un volum nou de exerciții și probleme, dar totul a rămas la 

faza de promisiune, în schimb ea ar fi vrut totul de la Carla, tot ce 

muncea ea, să-i dăruiască ei. O astfel de prietenie a înțeles repede 

Carla că te trage în jos, te distruge, te doboară și astfel a început să 

se depărteze de Flavia. A început prin a-și găsi un alt loc în cămin, 

pe urmă a evitat să mai comunice cu Flavia indiferent de 

încercările acesteia de a mai stoarce câte ceva. 

Din copilărie Carla a păstrat un cufăr cu toate însemnările ei, cu 

toate exercițiile și problemele ce singură le arunca în lume spre 

elucidare. Și acum să dăruiască din cufărul ei? Să dăruiască acum 

suflet din sufletul ei în numele unei prietenii? Nu! Acest lucru era 

peste putință. Mai bine dădea ani din viață decât scântei din 

sufletul cufărului. A și greșit, foarte rău a greșit, a greșit amputând 

din membrele cufărului, dar a învățat și din această durere. Cine nu  

a trecut prin suferința ei nu o înțelege. Artistul ce a pierdut un pui 

al creației sale, indiferent câți pui frumoși mai are, tot pânge și 

după cel pierdut, căci e truda sufletului e infinit mai mare decât a 

trupului, e talantul primit de la divinitate, e talantul ce întinde 

brațele după lumina cea înfloritoare. 

S-a depărtat Carla de cea care devenise copia ei. Ea a creeat o 

altă Carla, profesional, prin Flavia. Flavia era doar o mască a 

Carlei. Era așa, cum ai semna o operă cu un pseudonim. Un obraz 

primea numele real, Carla, iar alt obraz pseudonimul Flavia. 

Da, Flavia era creația ei și într-un fel se simțea datoare să se 

îngrijească și de copiii ce i-a lăsat în ograda vecină, însă 

proprietarul ogradei devenise prea lacom, prea orgolios, prea pus 

să distrugă adevăratul eu în favoarea sa. 

Drept răzbunare pentru abandonul intelectual în ceea ce o 

privește, Flavia, care se făloșea cu falsa ei imagine, a pus în poșeta 

Carlei când aceasta nu a fost atentă, un berbec de pluș. Știa că 

fosta ei colegă de cameră va susține o mică demonstrație la unul 

din seminarile lui Berbec și va da să scoată o lucrare din geantă. 

Așa s-au și petrecut lucrurile. Carla a dorit să scoată lucrarea 

din poșetă, dar în locul lucrării a agățat jucăria de pluș ce a aterizat 

pe catedră în fața profesorului. 
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- Ce e cu berbecul acesta? a izbucnit profesorul. 

Tot amfiteatrul a zâmbit. 

- Mă scuzați! a răspuns fata. Cineva a înlocuit lucrarea cu acest 

obiect. 

Dino, cel mai derbedeu dintre studenți, fiul unui om de afaceri 

din Timișoara, a început să râdă. 

- Mă, Berbec, mă! l-a atenționat profesorul pe Dino. 

Acum râdeau toți, râdeau înfundat. 

- Pentru lucrarea de la seminar ai nota patru! 

Profesorul și-a notat ceva în catalogul lui în timp ce Carla a 

ocupat un loc în sală. 

- Să poftească Ambruș Păun cu lucrarea! 

Ambruș Păun era Dino. Nu s-a așteptat să fie chemat a prezenta 

lucrarea din prima zi. De obicei o prezenta printre ultimii după ce 

își mai aranja câte o idee cu un coleg, cu câte un profesor. 

- Încă nu am găsit un berbecuț, domnule profesor, pentru a-l 

prezenta! 

- Patru! 

La acel seminar majoritatea au primit nota patru, chiar și cei 

care au schițat câte ceva. 

Carla nu i-a spus atunci nimic Flaviei, nu a mustrat-o, dar la 

primul examen oral a intrat cu ea în sală. Flavia știa că trebuie să 

găsească un student care să o ajute, să-i spună câte ceva despre 

subiectele ce le avea pe bilet și cum a văzut-o pe Carla în sală s-a 

gândit să apeleze din nou la ajutorul ei. 

Printre problemele grele ce le avea pe bilet avea și o întrebare 

foarte ușoară, să definească cercul. La acel examen toți au avut 

câte o întrebare ușoară. Era întrebarea perfectă. Printr-un răspuns 

greșit la o astfel de întrebare Flavia avea să cadă de pe podiumul 

unde a ajuns ajutată de altcineva. Știa Carla că doar așa va rupe 

orice legătură cu o prietenă falsă, menită să te arunce în groapă. 

- Ce este cercul? a întrebat profesorul pe Flavia. 

- Cercul este un rotund. 

Toți studenții din sala de examen au zâmbit, mai, mai să râdă cu 

lacrimi. 
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- Ce este cercul? a întrebat din nou profesorul. 

- Un rotund, și-a susținut Flavia opinia. 

- Dar figura geometrică plană formată din mulțimea tuturor 

punctelor depărtate de un punct fix ai auzit? a întrebat-o 

profesorul. 

- Da. 

- Cum se numește acea figură geometrică? 

- Se numește ..., aștepta să-i șoptească Carla. 

- Se numește? a întrebat din nou profesorul. 

- Se numește ... 

- Cerc, i-a spus profesorul. 

- A, da! Cerc! 

- Iar nota din carnetul tău de student este patru. 

Flavia a încercat să o apostrofeze pe Carla, dar aceasta și-a 

văzut de drumul ei aruncându-i în treacăt câteva cuvinte. 

- Ți-am făcut un bine! Muncește pentru a te bucura de roade 

bogate și de mulțumire sufletească! 

După examenul care a aruncat-o în umbră pe Flavia, Carla nu s-

a simțit bine spiritual mult timp. A lovit prea dur un om, chiar dacă 

merita. S-o fi lucrat și pe ea mândria? Să fii dorit răzbunare pentru 

lăcomia Flaviei? Mai mult decât atât Flavia și Carla nici nu se mai 

salutau când treceau una pe lângă alta. Cea mai mare suferință a 

Carlei a fost că nu se mai putea apropia de Sfânta Euharistie. 

Duhovnicul i-a cerut să se împace cu Flavia, dar ea nu putea. O 

împăcare aducea după ea condițiile Flaviei și Carla nu-și mai 

permitea să-și calce profesia în picioare, fie măcar și pentru o 

clipă. A căzut spiritual. Se depărtase de prima ei dragoste, de 

Hristos și totul din cauza cetății Meka mult visate, din cauza 

idealului. Ea pășea pe drumul înflăcărat pe când alții imitau, 

copiau calea pe drumul șerpuit presărat cu izvoare și ascuns de 

văpăile ucigătoare. Dar cât de luminoasă era adevărata Meka! Cea 

falsă stătea în umbră lovindu-se cu pumnii în piept ca să atragă și 

ea atenția, dar cea desăvârșită ajungea cu fruntea soarele, 

nestingherită de nimeni, era călăuză pentru alții, era raze de soare 

și izvor de ape, era cer și pământ. 
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Într-o duminică dimineața s-a dus la Sfânta Liturghie. Iubea așa 

de mult Dumnezeiasca Slujbă. A intrat în Catedrala din Timișoara 

și cum erau scaune libere, a ocupat unul dintre ele. În apropiere s-a 

așezat un bătrân ce a mers sprijinindu-se într-un baston. Părea un 

bătrân înțelept, dar sărac. Nu era ca alți săraci. Acesta sigur făcuse 

școală la viața lui, fusese cineva, cel puțin așa simțea Carla. Ochii 

albaștrii ai bătrânului îi spuneau că era un om departe de orice 

patimi. În general bărbații ce ajungeau în sapă de lemn erau 

măcinați de alcool și de tutun. Era un om curat, îngrijit, dar hainele 

îl trădau, îi arăta sărăcia ce a căzut asupra lui ca o pânză de 

păianjen din care nu putea să afle izbăvire. Carla dorea să-l ajute, 

să-i ofere un ajutor material în bani, din puținul ei, să-l ajute să 

poată să mănânce și el cu acei bani o masă caldă și să-și cumpere o 

pâine, dar îi era rușine. Se temea de un refuz. Se gândea că poate 

se înșală în privința condiției materiale a omului. La un moment 

dat omul s-a ridicat și a plecat. Sfânta Liturghie a ajuns pe la 

Vohodul Mare. Carla nu știa ce să facă, să meragă după el, să 

rămână la slujbă. Se gândea că mai de preț era să alerge după 

bătrân și să-l ajute, dar ce putea să-i spună, ca să nu se simtă prost? 

Să-i spună că-i amintea de bunicul ei? Din gând în gând a rămas la 

slujbă. La un moment dat a simțit că cineva e în scaunul ocupat de 

bărbat. Bătrânul se întoarse. Poate i-a auzit gândul și a revenit. 

Când preotul în „Momentul Sărutării păcii și al Imnului 

iubirii“ din cadrul Sfintei Liturghii a îndemnat creștinii la dragoste 

frățească și mărturisirea credinței în Sfânta Treime prin cuvintele 

„Să ne iubim unii pe alții, ca într-un gând să mărturisim!” Carla a 

întins mâna frățește spre bătrân. Avea niște mâini curate care sigur 

fuseseră a unui om înțelept. Trebuia să-l ajute, dar cum? Cum să 

îndrăznească? 

Slujba curgea lin. La un moment dat o femeie a intrat în 

catedrală cu o pâine și o lumânare. S-a închinat la icoane, pe urmă 

s-a apropiat de strană spre a trimite darul la altar. Ochii bătrânului 

căzuseră pe acea pâine. Acum era clar. Bătrânului îi era foame, dar 

avea demnitate. Nu spunea nimic. Se apropia momentul în care un 

paraclisier mergea cu tasul (un vas plat) prin biserică. Bătrânul a 
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căutat într-un buzunar, dar nu avea nimic și o femeie ce probabil îl 

cunoștea i-a oferit un leu, iar bătrânul l-a luat. Carla a prins atunci 

curaj și a oferit omului un micuț ajutor, iar omul l-a primit, l-a pus 

în buzunar și a lăcrimat. A lăcrimat și Carla. Și-ar fi dorit să poată 

ajuta pe astfel de oameni aflați în neputință cât mai mult și cât mai 

des. E plin de ei în toată lumea. Și acești oameni nu cer, trebuie 

doar să-i simți. Cum să te bucuri de atâtea raze de soare din jurul 

tău când ei nu au o pâine? Dar Bunul Dumnezeu, chiar dacă noi nu 

înțelegem acest lucru are grijă de toți, nu lasă pe nimeni fără 

mângâiere. Și Carla a simțit nevoia să se roage pentru toți cei 

neputincioși, ca Bunul Dumnezeu să le trimită câte un înger care 

să-i ajute în neputință, un înger care poate să fie oricare om ce 

ridică pe un altul. 

În momentul în care credincioșii au fost chemați să se unească 

cu Iisus Hristos prin Taina Sfintei Euharisti, Carla a lăcrimat a 

doua oară. O durea că nu se mai putea apropia de Hristos prin 

Taina Împărtășaniei. Un gând a început să-i cutremure ființa. 

- Dacă nu te mai poți apropia în viața aceasta de Dumnezeu, 

cum să o mai poți face dincolo de pragul acestei lumi? Dacă acum 

nu-mi este îngăduit să mă împărtășesc cu Iisus Hristos, cu viața 

cea veșnică, cum aș putea să mă împărtășesc dincolo de trup cu 

eternitatea? își spunea Carla în gând.  

Și dacă ar fi fost să treacă în acel moment hotarul și ar fi auzit 

Glasul Divin strigând „Carla“ ar fi pățit ca atunci când a mers cu 

doamna învățătoare la un concurs destinat desenelor pe asfalt, 

concurs la care au participat elevi de la toate școlile din oraș. Și-a 

auzit numele la „Festivitatea de premire“ și nu i-a venit să creadă 

că este ea. S-a uitat în jur să vadă dacă nu mai era alt copil ce avea 

un nume identic cu al ei, pe urmă a pășit sfios spre podium. Își 

amintea cum un dascăl ce a cercetat desenele a întrebat-o cum o 

cheamă, și-a notat ceva, probabil numele ei. 

După ce Carla a plecat de la biserică a încercat să se împace cu 

Flavia ce abandonase facultatea între timp și a reușit, fiindcă 

Flavia își dorea cât mai multă lume bună la petrecerea de nuntă. S-

a putut apoi apropia și de Dumnezeieștile Daruri. 
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Capitolul IX 

 

Caut un vis 

 

- Mă privea din colțul camerei unde-l abandonasem. Se uita 

după mine întrebător, își spunea Carla privind spre ursulețul de 

pluș ce și l-a făcut singură cadou în urmă cu un an. Mă studia 

așteptând să-l iau și pe el în seamă, să-l mângâi, să-i povestesc din 

durerile mele. Era ca un tablou șters, un tablou uitat într-un cui, un 

tablou ce zâmbea din când în când a linii și culoare. L-am 

cumpărat în ultimul an de facultate. Îl făcusem confidentul meu. 

Pe cât de atrăgător îmi părea, pe atât de haios l-am văzut mai 

târziu. Părul i se zbârlise și nu mai avea strălucirea de odinioară. 

Pe acest ursuleț l-am luat într-o zi de lăbuță și l-am trântit într-un 

dulap cu gândul să-l însor cu un copil aflat la vârsta jucăriilor. N-

am mai făcut-o, căci un vis m-a purtat în trecut și mi-a adus aminte 

că există lucruri ce n-au preț pentru unii, dar pentru alții sunt 

diamante. Așa era ursulețul abandonat într-un colț al camerei. Era 

o flacără vie pentru zilele cele grele. Din moment ce era alinare în 

momentele întunecate, nu merita uitat și abandonat când soarele 

era la răsărit. Cât de mult mi-am dorit cândva un ursuleț de pluș, 

acea jucărie pufoasă de care nu m-am putut bucura în copilărie! De 

un timp am uitat de el, dar el nu m-a uitat pe mine, nu a uitat prima 

mângâiere, primele sunete. Aștepta tăcut și răbdător să-mi 

amintesc de el. În zilele senine sau prea aglomerate îl uitam cu 

desăvârșire, dar un vis mi l-a adus din nou ca în prima clipă când l-

am strâns în brațe. El, ursulețul abandonat într-un colț al camerei, 

el, care mă privea curios și întrebător, când o să-mi amintesc de 

existența lui, mi-a atins sufletul într-un vis. 

Carla terminase cu bine facultatea. A promovat examenul de 

licență, a susținut și examenul de titularizare și a ajuns profesoară 

de matematică în localitatea Caransebeș aflată la douăzeci de 

kilometri de casă. S-a înscris și la master. Era mereu în căutarea 

stâncii de pe care să admire frumusețea primăverii. Căuta visul 

care să-i bucure sufletul profesional. Muncea mult. Cerceta. De 
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fiecare dată când obosea își amintea de tatăl ei ce are o cultură 

generală vastă, pentru că a citit foarte mult. Era un concurs 

televizat de cultură generală cu premii în bani și tatăl ei îl urmărea 

cu plăcere, fiindcă se testa pe el dacă știe să răspundă la toate 

întrebările și chiar știa. 

Într-o noapte visul a purtat-o pe Carla departe, într-o lume ce-i 

părea cunoscută și totuși stranie. Totul a început în centrul 

localității Oțelu Roșu. Se terminase o reprezentație de teatru și ea 

trebuia să ajungă acasă. Nu a făcut bine un pas, că totul în jurul ei 

a început să se întunece. Strada principală a devenit un adevărat 

labirint de străduțe mărginite de case țărănești. Cu cât înainta mai 

mult pe străduțe, cu atât întunericul devenea mai des. A întâlnit în 

drumul ei oameni. Toți erau grăbiți. Nimeni nu avea timp să o 

îndrume pe calea potrivită spre casă. Toți își vedeau de drumul lor. 

A reușit să oprească o clipă un om. Acesta a privit-o și a întrebat-o 

ca caută. 

- Caut un duhovnic, i-a răspuns Carla. 

- Un duhovnic? Ai greșit drumul! Poți totuși să rămâi aici. Sunt 

multe case nelocuite. 

- Nu! Eu trebuie să ajung în alt loc. 

- Nu înțeleg! 

- Altul e drumul meu în viață. Altul e visul ce-l caut. 

- Înțelegi că nu înțeleg? 

- Înțeleg că trebuie să merg mai departe. 

- Cum dorești! 

Omul a plecat grăbit, iar Carla a început să-și pună sieși 

întrebări. Cum a ajuns de la calea ce a rătăcit-o în drum spre casă, 

să caute un duhovnic. Oare asta căuta? Căuta un duhovnic? Căuta 

o călăuză spirituală? A mai rătăcit pe câteva străduțe, de această 

dată pustii căutând o ieșire spre ceva cunoscut. La un moment dat 

a întâlnit o bătrână pe care a întrebat-o unde poate să găsească o 

biserică. 

- Aici nu este nicio biserică, a răspuns bătrâna. Există în schimb 

multe case goale ce te așteaptă să le treci pragul. 

- Case goale? Nu! 
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S-a rătăcit undeva în viață și casele acelea ce se iveau pe 

drumuri întortocheate erau problemele ivite în drumul ei. Trebuia 

să le afle rezolvarea ca unei ecuații. S-a făcut noapte și încerca să 

ajungă acasă, încerca să ajungă la destinație. Avea nevoie de o 

călăuză spre a găsi calea, spre a-și urma visul. La un moment dat a 

văzut o mulțime de oameni și un preot. Era îmbrăcat în reverendă. 

A grăbit pasul să-l poată ajunge. L-a ajuns cu greu. L-a oprit și i-a 

cerut o binecuvântare. 

- De ce dorești o binecuvântare? 

- Să pot găsi drumul spre casă. 

- Te-ai rătăcit? 

- Da. 

- Poți rămâne aici. Mulți au rămas aici. Privește! E plin de 

oameni în jur. 

- De fapt caut un duhovnic. Eu doresc un duhovnic care să-mi 

călăuzească pașii pe calea dreptății. Eu nu pot să rămân aici. 

- De ce ai ajuns aici? 

- Am greșit. 

- Ai greșit? 

- Da, am greșit drumul. 

- Nu am cum să te ajut. Ce cauți tu nu se află aici. Poate cauți 

zadarnic un vis ce nu va avea finalitate și așa rătăcești. 

- Rătăcesc în căutarea unui vis. Ciudat! 

- Eu zic să rămâi cu noi. 

- Nu! O să merg mai departe! O să găsesc ceea ce caut! Mi-a 

ieșit ispita în cale de trei ori încercând să mă oprească din drum, 

dar am biruit-o. 

A lăsat în urmă totul și a pășit în noaptea ce-i tăia calea până ce 

s-a împiedicat de un ursuleț de pluș. L-a ridicat și era aidoma cu 

ursulețul ei. Deodată s-a făcut lumină și Carla deschise ochii larg. 

Era acasă. Adormise în timp ce stătea pe fotoliu citind „Duminica 

orbului“ de Cezar Petrescu. În fața ei a observat ursulețul ei de 

pluș căruia îi povestise momentele ei de bucurie sau durere. 

Da. Carla căuta un duhovnic. A avut un duhovnic în copilărie, 

părintele din localitatea natală, dar el s-a pensionat. La Timișoara 
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s-a spovedit la unul din preoții ce slujeau la catedrală, dar ea căuta 

altceva, căuta un duhovnic potrivit sufletului ei, o călăuză 

înțeleaptă spre apa vie a paradisului. 

Căutând un vis, un ideal care să o definească s-a rătăcit, avea 

nevoie de un sfat, de un îndrumător. 

Într-o zi s-a întâlnit cu Leontina Fărâmă. Era o colegă de liceu. 

I-a spus că merge până la Schitul Petroșnița să se spovedească. 

Carla s-a gândit să o însoțească. Ajunsă acolo a schimbat câteva 

vorbe cu părintele. 

- Sunt în căutarea unui duovnic, părinte! Ați putea primi un fiu 

rătăcit? 

- Tot ce pot să fac este să te binecuvântez. 

Și spunând acest lucru părintele a pus mâna dreaptă pe capul 

Carlei spunându-i „Bucurie!“ 

- Mulțumesc, părinte! 

- Văd bucurie! a spus părintele. Când ești pregătită pentru 

mărturisire, poți să mă cauți să-mi spui ce te apasă pe suflet. 

- Nu știu, părinte! 

- O să știi! Trebuie să dorești a-ți cunoaște sufletul. 

Carla a plecat mulțumită spunându-și ca a găsit duhovnicul 

potrivit și așa a fost. Părintele a devenit duhovnicul ei. 

La master unul dintre colegi îi dădea Carlei târcoale, însă Carla 

îl simțea foarte diferit de ea. Era arogant, iubea luxul, se lăuda cu 

tot confortul familiei sale, dar cel mai trist privea cu scârbă pe cei 

nevoiași. În apropierea zilei de naștere a fetei s-a gândit să o 

întrebe ce cadou dorește să-i facă. Orice-i cerea avea posibilitate 

materială. Nu o vedea capabilă să-i ceară imposibilul. 

- Ce cadou îți dorești de ziua ta să-ți cumpăr? 

- Nimic! Nu doresc nimic material! Doresc bine la toți din jur. 

Doresc să înceteze izvorul lacrimilor celor în suferință. Poți să-mi 

oferi acest lucru? Nu poți. E firesc să nu poți. Poți tu să oferi bine 

celor din jurul tău, măcar acelora care-ți  răsar pe cale? 

- Nu pot, Carla, cum nu pot să te înțeleg nici pe tine. 

Din acea clipă băiatul a privit-o pe Carla ca pe o ciudată și a 

evitat-o. Carla a pășit tăcută pe drumul ei.  
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Capitolul IX 

 

După zece ani 

 

- Matei Dumitrescu, de ce ai spart telefonul? l-a întrebat Carla 

în calitate de dirigintă. 

- Pentru că doresc o jucărie nouă. Aceasta a expirat. Nu-mi 

place. 

- E un telefon performant! a intervenit Mariana. 

- E un jaf. 

- Ai făcut ceva să-l meriți? a întrebat diriginta. 

- Nu trebuie să fac nimic. Am părinți. 

- Părinți care muncesc ca tu să nu cunoști lipsurile, Matei. 

- Dacă nu doreau să muncească pentru mine, nu mă nășteau. 

- Bine, Matei! Părinții muncesc ca tu să te bucuri de tot ceea ce 

îți dorești. Ei sunt fericiți că tu exiști în viața lor. Tu cum le 

răsplătești bunătatea? Cum le arăți că ești bucuros că sunt părinții 

tăi? Trebuie să existe un schimb egal de dragoste. Nu se poate ca 

doar unii să dăruiască și alții să primească. Este obositor astfel și 

cei ce dăruiesc până la urmă vor înceta să tot ofere. 

- Nu trebuie să fac nimic. E suficient că sunt copilul lor. 

- Nu ai înțeles ce ți-am spus. Am spus ... 

- Am înțeles tot. Dacă nu le place de mine așa cum sunt să-și 

caute alt copil! Lor trebuie să le placă de mine așa cum sunt, altfel 

o să plec de acasă și o să-i părăsesc. 

- Nimeni nu te va iubi mai mult decât părinții. Vei suferi 

departe de căldura dragostei din familie. 

- Măcar vor suferi și ei. 

- Îți dai seama că ești egoist față de părinții tăi? Că-i șantajezi 

emoțional? Ce te apasă pe suflet de ești așa revoltat? 

- Nimic. Doresc un alt telefon, unul mai performant decât cel 

primit de Crina. 

- Asta era! Sora ta a primit un telefon mai performant decât cel 

primit de tine. 

- Nu doar un telefon. 
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- Sora ta e mult mai mare decât tine. Și tu vei primi mult mai 

multe. Nu e bine să distrugi lucrurile! Unii copii nu au o pâine în 

acest moment și tu calci în picioare un telefon. 

- A costat doar 1500 de lei. 

- Sunt foarte mulți bani. Unii oameni muncesc o lună pentru a 

câștiga 1500 de lei. Alții nici nu reușesc să câștige atâția bani într-

o lună. 

- Al meu a costat 2000 de lei, a sărit Dan. I-am spart ecranul 

după două săptămâni, din greșeală, dar voi primi altul mai fain. 

- Vedeți, doamna dirigintă, a spus Matei! 

- Observ că nu înțelegeți cât de sfântă e iubirea părintească. 

Pentru copiii lor părinții, bunicii, străbunicii, fac sacrificii mari. 

Îmi amintesc de anii când eram studentă. Veneam acasă la finalul 

săptămânii, altă dată la final de lună. Atunci primeam de la părinți 

bani pentru următoarea săptămână și mâncare. Bunicii mă 

petreceau la gară și îmi dădeau și ei câte ceva. A fost o perioadă 

când am venit mai rar datorită examenelor. Nici nu mai știau câte 

să-mi dăruiască, de la ce aveau în șpais (cămară) până la bănuțul 

strâns cu greu. Tot ceea ce făceau era din iubire față de mine. 

Poate ați auzit de „bănuțul văduvei“ la ora de religie? 

- Am auzit, a spus Raluca. 

- Mă bucur că ați auzit. 

- Unii, a spus Matei. 

- Pentru cei care nu ați auzit, o să vă istorisesc eu învățătura 

biblică. Văduva a dăruit singura ei avuție lui Dumnezeu, doi 

bănuți. Poate i-a avut păstrați într-o batistuță de unde i-a desfăcut 

și dăruit mai departe. Înainte oamenii, mai ales bătrânii, nu aveau 

mulți bani. Îi puneau într-un colț al batistei, făceau un nod și îi 

păstrau cu sfințenie. Nu aveți idee, copii, cât valorează acești bani, 

dacă-i primiți. Ei sunt dovada cea mai pură a dragostei. Cel ce a 

reușit să agonisească acel bănuț, nu l-a ținut pentru el, ci l-a dăruit 

din dragoste, în cazul văduvei, ea l-a dăruit lui Dumnezeu, în cazul 

unui membru al familiei, l-a dăruit copilului sau nepotului. Nimic 

nu-i mai valoros ca a te lăsa pe tine pentru zâmbetul celui drag, 

pentru fericirea lui. Chiar și astăzi când a avut loc o explozie aș 
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putea spune în domeniul științific, mai sunt pe la sate bătrâni ce 

trudesc din greu pentru un bănuț care nu-l folosesc pentru ei, îl 

strâng pentru vlăstarii familiei. 

- Ce să faci cu el? a spus Matei schițând o grimasă. 

- Să-l porți la piept în dreptul inimii. 

- O prostie care nici pentru fete nu mai e bună. 

- Multe nu le înțelegi, Matei, le mai consideri și inutile. Știți 

cum sunt unii? 

- Cum? a întrebat Amalia. 

- Ca cei care iau bănuțul văduvei, îl privesc ironic și sunt mereu 

nemulțumiți. 

- Eu nu am nevoie de el, a spus Matei. 

- Ai nevoie de el, Matei! Telefonul ce l-ai distrus e bănuțul 

văduvei și cel la care visezi, de asemenea. 

- Telefonul nu costă doi bănuți. 

- Costă, Matei! Sunt bănuții adunați cu greu a celor ce te iubesc. 

E sacrificiul lor pentru tine. 

- Nu am nevoie de niciun sacrificiu. Eu merit totul. 

- Te înșeli, Matei! Ce ai făcut ca să meriți totul? 

- Sunt copilul lor și gata. 

 - Suntem și copiii Bunului Dumnezeu, iar El ne vorbește 

despre înțelepciune, bunătate, dăruire. Altfel o să vezi lucrurile 

când vei crește mai mare. 

- Mă îndoiesc. Nici nu înțeleg cum a putut trăi lumea fără 

telefon. 

- A putut trăi. Și fără telefon a fost bine. Oamenii erau 

punctuali. Stabileau să se vadă în ziua cutare, la locul cutare. Mai 

scriau câte o scrisoare. Cât suflet puneau în acele scrisori! Acum 

oamenii nu prea mai scriu scrisori, mai mult on-line și acelea 

laconice. Exista comunicare și fără telefon, după cum și fără ceas, 

cu mai mult timp în urmă, oamenii tot știau rostul timpului. Se 

ghidau după semnele vremii. Comunicau mai bine cu mediul 

înconjurător. Acum trăim într-o lume plină de mașini menite să ne 

ajute, să ne facă treaba și noi avem timp din ce în ce mai puțin. Un 

exemplu de economisire a timpului este mașina de spălat. Când 
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eram la facultate spălam rufele manual. Astăzi mașina de spălat 

economisește timpul meu dedicat acestora și tot zadarnic, tot prea 

puțin îmi pare. E adevărat că ne și dorim mult, foarte mult, nu mai 

suntem mulțumiți cu parfumul florilor de tei din arborele secular, 

chiar milenar, în unele zone ale Europei, ce ne încălzește sufletul, 

dorim să transformăm naturalul, să-l reproducem în diferite forme. 

E bun și acest lucru ce necesită timp. Poate și omul simplu în 

doinele ce l-au însoțit mereu, transforma parfumul florilor în 

esențe și nestemate și avea timp, mult timp, timp pentru el, timp 

pentru suflet, timp departe de stresul cotidian, un timp al omului în 

mediul său natural, rupt de artificial, de roboți. Era bine și fără 

telefon și mașinării, deși noi care am gustat dulceața tehnologiei, 

nu mai ne putem lipsi de ea și ce e mai trist suntem mereu obosiți 

fiind robii acesteia. Nu mai avem timp pentru a nu bucura de viață, 

de soare, de ploaie. 

- Așa este! Eu nu am timp să citesc, după cum îmi cere 

profesoara de română, a spus Ozana în timp ce alți colegi au 

zâmbit. 

- Nu ai avut încă curiozitatea să intri în lumea plină de farmec a 

cărții, Ozana! După ce intri în lumea ei minunată, o să-i dedici 

mult timp. 

- Nu cred. E obositor. Mai bine vizionez un film ce vorbește 

despre carte, a adăugat fata. 

- Și filmul are rolul lui, dar cartea o să te facă să vezi altfel 

lucrurile. Citind-o, în imaginația ta, se naște un alt film. E un film 

nou, un film în funcție de cum percepi tu lucrurile. Dacă aș spune 

„Ion a cules mărgăritare în zori de pe filele îngălbenite ale cărții.“ 

ce ați înțelege? 

- Că a cules mărgăritare, a spus zâmbind Matei. 

- Poate că acele mărgăritare e fundamentul unei clădiri începută 

în zorii vieții, Matei. Ion începe să muncească la împlinirea unui 

ideal din copilărie, din zorii zilei. Cu fiecare piatră ridicată spre a 

finaliza construcția, adună și câte un mărgăritar. 

- Ce frumos, doamna! a spus Ozana. 
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- Ce ți se pare așa frumos? a ripostat Matei. Pe mine mă 

plictisește. 

- Tu ești veșnic plictisit! i-a spus Mariana. 

- Nu e bine să vă supărați unii pe alții, a intervenit diriginta. 

-  Eu nu aș fi putut să trăiesc în acea perioadă, a spus Matei. 

- Fiecare perioadă a existenței omului pe pământ avea farmecul 

ei, desoperirile ei. 

- Mie mi-ar fi plăcut să trăiesc în secolul XIX. Îmi plăceau 

rochile de bal ale doamnelor, a spus Mariana. 

- Și dacă erai o țărancă? a întrebat-o Matei. 

- Dacă era o țărancă, a intervenit din nou diriginta, ar fi iubit 

costumul popular. Cât e de frumos portul tradițional românesc! 

- Așa este! a confirmat Mariana. 

- Și mâncai toată ziua cartofi, mămăligă, fasole, a completat 

Mihai replica colegei. 

- Și credeți că nu erau bune aceste alimente? 

- Nu erau, a spus Matei! Mie îmi plac mâncărurile sofisticate. 

- Când am fost la facultate, a început să povestească diriginta, 

am mers cu un grup de colegi la Buziaș într-o duminică. Ne-am 

plimbat prin parcul bogat în vegetație și izvoare minerale, iar la 

prânz am împărțit un cârnaț Trandafir, o pâine și câteva iaurturi. A 

fost cel mai delicios prânz. Pe atunci nu exista „Să mergem la o 

pizza!“ sau să ne permitem o masă la un restaurant. De multe ori o 

roșie, o felie de brânză și una de salam era o minunăție. Cartoful 

era mâncarea de bază. 

- Ce plictisitor, a repetat Matei! 

- Iarăși, a spus Ozana, mereu plictisitul clasei. E foarte 

interesant ce ne povestește diriginta. 

- Cum vezi tu viața, Matei? Care e visul tău? l-a întrebat 

diriginta pe copilul mereu nemulțumit. 

- De fapt mie nu prea îmi place nimic. 

- De ce, Matei? 

- Așa! 

- Trebuie să existe un motiv. 

- Pur și simplu mi se pare viața o mare prostie. 
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- Așa este el, doamna dirigintă, a spus Amalia. Mereu spune că  

omul trăiește ca să moră. 

- Nu e bine să nu te bucuri de viață, de fiecare clipă ce-ți 

zâmbește. E atâta soare chiar și într-o nereușită, e atâta soare și 

într-o furtună năpraznică. 

- Unde să existe soare în furtună, doamna? a spus Matei. 

- Există, Matei! N-ai idee cât de mult soare există. Poate că 

Bunul Dumnezeu știe de ce e necesară furtuna aceea sau de ce ți-a 

luat pasărea din mână. 

- De ce? a intervenit Mariana. 

- Pentru a-ți dărui altă pasăre mai frumoasă și mai credincioasă. 

Așa trebuie să gândim, copii! 

- Poate și în moarte doriți să spuneți că e soare? a întrebat ironic 

Matei. 

- Da, Matei! Moartea este o cale spre o altă viață, spre 

eternitate. 

- Povești! Tot ceea ce știu e că trebuie să mă bucur acum de tot. 

Să am cât mai multe și toate să fie bune. 

- În felul acesta o să fii un om lacom, egoist, un om care nu se 

iubește decât pe el, un om ce nu înțelege de ce a pierdut cândva o 

pasăre din mână. Poate că a pierdut-o, că nu i-a fost de folos și are 

pregătită o altă pasăre. 

- Eu îmi rezolv pasărea imediat, a spus Matei! Un telefon 

distrus pentru a fi înlocuit cu altul nou. 

- Nu așa se rezolvă lucrurile, Matei! 

- Eu am felul meu unic de a le rezolva. 

- Poate ar fi mai bine să o chemi pe mama la școală sau pe tata. 

- Orice le-ați spune, sunt convins că o să primesc un alt telefon. 

Au trecut zece ani de când Carla lucra ca profesoară. În primii 

trei-patru ani era ferm convinsă că a fi profesoară era cea mai 

potrivită meserie pentru ea. Cu timpul covingerea s-a transformat 

într-un sigiliu. Da, era profesoară, dăruia și primea. Cu fiecare an 

ce trecea se transforma, se șlefuia, devenea din ce în ce mai 

potrivită în misiunea ei. Nu staționa. Mereu urca spre alte vârfuri, 
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urca și ajuta și pe cei ce o priveau cu ochii larg deschiși așteptând 

o povață. 

Din prima clipă când a luat contact cu elevii, cu sala de clasă, în 

calitate de profesor, a simțit că acolo era locul ei. Îi iubea pe copii. 

Îi plăcea să lucreze cu ei. Dorea să le dăruiască toată învățătura 

pentru a le fi de folos în viață. 

A dobândit experiență cu timpul. Era făcută pentru a transmite 

micuților oameni învățătura, dar generațiile de elevi s-au tot 

schimbat, lumea era mereu într-o permanentă schimbare. În locul 

copiilor dornici de învățătură au venit alții mai nepăsători, alții mai 

rău educați. Au fost copii și copii, părinți și părinți. Au fost copii și 

părinți deschiși spre înțelepciune, dar și copii care doreau să treacă 

prin școală ca frunza pe apă, susținuți de părinți ce nu puneau preț 

pe lucrurile valoroase, care aveau ca etalon nu înțelepciunea, ci 

banul. Cu aceștia din urmă trebuia să fii un bun psiholog, ca să-i 

urnești din noroiul ce i-a cuprins spre un drum mai bun. 

Nu putea să uite Carla niciodată emoția ce a simțit-o în suflet 

când a pășit în cancelarie alături de alți profesori, în acel loc atât de 

misterios în copilăria ei, locul unde aveau dreptul să intre doar cei 

mai învățați oameni. Pentru generațiile mai mici cu zece ani decât 

Carla, cancelaria nu mai era acea zonă crepusculară. Elevii nu mai 

aveau aceeași sfială față de oamenii învățați. Erau obișnuiți ca ei, 

în nepriceperea lor, să fie piulița în jurul căruia trebuia să se 

rotească șurubul. 

Toate trec și oamenii se schimbă, doar amintirile rămân mereu 

vii. 

Cu câtă sfială, cu câtă emoție a pus Carla mâna prima dată pe 

catalog! Acea oglindă a elevilor era în mâna ei. 

Anii au trecut rând pe rând. Nimic nu a putut opri trecerea lor. 

S-au schimbat multe. Acum cei care nu au avut fericirea să 

promoveze gimnaziul, o puteau face. La școala unde profesa Carla 

s-a aprobat Programul „A doua șansă“, pentru învățământul 

secundar inferior, pentru elevii ce nu au avut posibilitatea să 

finalizeze opt clase, ci au întrerupt studiile în clasa a V-a, a VI-a, a 

VII-a sau a VIII-a, indiferet de vârstă.  
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Capitolul X 

 

A doua șansă 

 

Programul „A doua șansă“ i-a adus din nou în minte Carlei, 

imaginea lui Cireașă. Ar fi fost ceva extraordinar pentru el. 

Pe Cireașă, Carla, îl întâlnea foarte rar. Uneori trecea pe lângă 

el în timp ce acesta se afla pe bicicletă. Bicicleta era mijlocul de 

transport preferat de tânăr. 

Trecând pe lângă tânăra profesoară de matematică, Marian o 

saluta zâmbindu-i, iar Carla îi răspundea la salut și își vedea de 

drum. 

Auzise cândva că familia Ilincăi Muroni, o familie bună, 

înstărită, ar fi dorit să o căsătorească pe Ilinca cu Marian. Ilinca 

pățise ceva asemănător în copilărie. Era cu doi ani mai mică decât 

Carla. Ea nu a terminat decât clasele primare. La gimnaziu nu au 

primit-o pe motiv că era prea emotivă, că nu se poate adapta mai 

multor profesori ce predau la clasă. 

S-au schimbat multe de atunci. În ziua de azi toți elevii sunt 

încurajați să facă școală și cei ce nu se pot adapta cu ușurință, dar 

și cei ce fac câte o greșeală, până și cei ce abia reușesc să scrie și 

să citească. Acestora din urmă li se acordă un profesor de sprijin 

după ce sunt diagnosticați ca fiind cu cerințe speciale. Toți au 

șansa la educație, la a urma cursurile unei școli. 

Părinții Ilincăi erau ciobani. Aveau oi multe. Aveau și slugi. Cel 

ce ar fi luat-o pe Ilinca ajungea patronul unei frumoase ferme și 

totuși Marian a refuzat mâna fetei. Poate aștepta să se căsătorească 

Carla prima dată, pe urmă să facă și el pasul acesta? Numai Bunul 

Dumnezeu știe. 

O singură dată au fost văzuți Marian și Ilinca împreună, la 

„Măsuratul oilor“. Înainte ca oile să urce la munte era „Măsuratul 

oilor“. Se mulgeau oile și fiecare familie ce avea oi, în funcție de 

cantitatea de lapte, primea mai târziu brânză. Această operațiune se 

desfășura într-un cadru festiv. 
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După ce se măsura laptele muls de ciobani, oamenii întindeau 

păturile pe iarba primăvăratică și mâncau. Aveau și câțiva lăutari, 

așa că mulți se prindeau la joc. 

Refuzată de Marian, Ilinca, s-a căsătorit peste un an cu Fiu 

Codreanu, un flăcău mai sărac, dar harnic. 

Marian a rămas neschimbat. Era același om tăcut ce părea să-i 

analizeze din ochi pe toți cei din jur. Singurului om căruia îi și 

zâmbea era Carla, dar îi zâmbea cald, pe urmă își vedea de drumul 

lui. În afara salutului respectuos, nu mai rostea nicio vorbă. 

Și-ar fi dorit Carla să-l informeze pe Marian de Programul „A 

doua șansă“, dar nu prea îndrăznea. Îi era rușine să mai comunice 

cu tânărul. Între ei părea că s-a săpat o prăpastie de netrecut. Mai 

apoi, dacă tânărul s-ar fi înscris la școală din nou, i-ar fi fost 

profesoară. Nu, nu avea cum să-l ajute! 

Până la urmă Marian ar fi fost cel mai isteț dintre toți elevii 

înscriși la „A doua șansă“. Dacă ceilalți abia reușeau să scrie și să 

citească, el avea vaste cunoștințe. Ea a fost mereu un autodidact. 

Într-o zi i-a trimis vorbă prin Veta, vecina lui, despre program. 

Vetei, ce era educatoare la o grădiniță din Oțelu, Carla i-a spus că 

mai au nevoie de elevi pentru a se forma o grupă. A fost foarte 

inspirată să-i comunice informația prin Veta, căci Marian s-a 

înscris la „A doua șansă“. S-a înscris și Ilinca. Toți elevii înscriși 

au reușit să obține diplomă de opt clase, iar unii s-au înscris și la 

liceu, la seral. Și Marian a făcut acest lucru. 

Dimineața Marian se ocupa de tâmplărie. Era foarte priceput. 

Mulți apelau la el, ca să le facă uși, geamuri, mobilă, iar seara 

mergea la școală. S-ar fi descurcat și fără școală în viață, dar nu a 

renunțat la șansa ce i s-a oferit. 

Se gândea că un om precum Carla nu poate comunica cu cineva 

inferior, mai mult de strictul necesar în rezolvarea unei situații. 

Adevărul este că e greu să faci casă cu cineva inferior ție 

intelectual, cu cineva dintr-un mediu de viață diferit de al tău, care 

nu-ți împărtășește părerile. Poate că visa prea mult la ceva demult 

apus. Poate Carla nu s-a căsătorit cu tinerii ce și-ar fi dorit-o de 

soție din alte pricini de ea cunoscute și nu, pentru că s-ar fi gândit 
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la el. Poate l-a uitat demult. El n-o uitase. O vedea ca pe ceva 

sfânt, ceva care merita să-l pui undeva într-o vitrină și să-l admiri, 

sau ca pe ceva sfânt ce trebuia să-l păstrezi într-un seif. 

Mai era pasionat Marian și de apicultură. Avea stupi mulți. El și 

i-a făcut singur, doar era tâmplar. A pornit de la un roi, de la o 

familie de albine, pe urmă a ajuns la suta de stupi. Și-ar fi dorit și 

un pavilion să meargă în pastoral cu albinele, dar avea nevoie de 

permis de conducere. Pentru permis trebuia să finalizeze și liceul. 

Primăvara mergea în stupina lui de pe Gai și admira albinele ce-

și făceau zborul de curățire. 

- Cât de curate sunt aceste vietăți! gândea Marian. Să adune în 

intestinele lor toate resturile alimentare și să nu le elimine decât în 

afara stupului! Poate de la ele au luat aminte țăranii ce-și făceau 

baia în grădina casei. Multe înveți doar privind viața din jurul tău. 

Tot ceea ce te înconjoară este înțelepciune. Omul înțelept se 

bucură de soare încă din zori. Își curățește sufletul ca și albina 

intestinele, pe urmă se apucă de cules. Dacă albina cercetează 

lumea fiecărei flori fără să simtă oboseala, într-o permanentă 

bucurie și sărbătoare și omul ar trebui să-și cultive talanții primiți 

în dar de la Divinitate.  Albina adună în stupul ei un adevărat 

tezaur ce-l depozitează în fagurii plămădiți de ea cu înțelepciune. 

Nici cel mai bun arhitect nu ar putea s-o concureze, nici cel mai 

bun profesor de matematică sau fizică nu ar face calcule mai 

exacte ca această țesătoare de faguri și purtătoare de nectar ceresc. 

Omul se cam codește la drum, chiar și cel mai priceput. Mai lasă 

clipele să treacă pe lângă el zadarnic. Omul ar putea să învețe, nu 

doar din cărți, ci privind în jurul său. Cei care au scris acele cărți 

au cercetat și ei ca albinele florile acestei vieți. E lucru de căpătâi 

cartea, dar și înțelepciunea mediului din care faci parte e la fel. 

Poți să înveți de la culorile din jurul tău. Când e senin, ele sunt mai 

decolorate, când e o zi mohorâtă și ele se închid asemenea feței 

omului care uită să zâmbească. Poți învăța de la flori, de la păsări, 

de la iarba ce-și înalță capul, de la copacii ce te privesc îngăduitori, 

de la murmurul și zbuciumul apelor. Poți, doar să-ți dorești. 

Marian a învățat de la toate. A învățat și din cărți și din viață. 
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Capitolul XI 

 

Ce zice lumea? 

 

Au trecut cinsprezece ani de când Carla a terminat facultatea. 

Avea treizeci și șapte de ani și încă nu s-a căsătorit. Nici Marian 

nu mai avea mult până la patruzeci. 

Toți o îndemnau să se căsătorească. A mai avut cereri în 

căsătorie. Pe unele le-a respins, fiind convinsă că pretendenții nu-i 

împărtășesc ideile, deși aveau și ei liceul. Pe altele nu le simțea ca 

pe ceva de viitor, doar ca pe un moment ce putea arde intens, însă 

gata să se stingă la cea mai ușoară adiere de vânt, chiar dacă 

persoanele aveau aceleași principii de viață. Acele persoane aveau 

tendința să se pună mereu pe locul din față, iar celui de lângă să 

nu-i respecte libertatea, dreptul de a înflori la rândul lui. 

La Marian, Carla, s-a gândit foarte rar. Își amintea de el doar 

când îl întâlnea pe stradă. I-a fost și profesoară la „A doua șansă“ 

doi ani. L-a tratat ca pe toți elevii. Nu a comunicat cu el, decât cele 

legate de învățătură. 

Într-o zi geroasă de iarnă i-a apărut din nou în minte imaginea 

lui Marian. Numai ce a primit de la editură o nouă culegere de 

exerciții a cărei autor era. Profesional s-a realizat. Avea o mare 

mulțumire sufletească, însă în ceea ce privește familia a dat greș. 

Nu a avut bucuria să-i simtă căldura. Absența acestei călduri, când 

făcea câte o pauză ce o rupea de tot ceea ce e profesional, o 

întrista. Simțea cum singurătatea urlă în jurul său, nici măcar nu 

mai dansează, ci a prins un urlet de durere. Da. Și singurătatea se 

vaită. Ea doare groaznic. Simțind singurătatea ce se stângea în 

jurul ei ca niște ziduri groase, a început să-și amintească când a 

întâlnit în drumul său dragostea și cum de nu a strigat-o pe nume 

pentru a-și întemeia o familie. Și-a amitit de Mărcuțu, de colegul 

cel arogant de la master, de Viorel, electriceanul, prieten bun cu 

tatăl ei, de Sorinel, un coleg de facultate ce-i tot făcea curte. Și-a 

amintit de prietenul ei din mediul on-line. Făcuse la un moment 

dat o pasiune pentru un scriitor ce l-a cunoscut printr-o rețea de 
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socializare. Îi citea poeziile și găsea în ele atâtea simboluri. Au 

comunicat o vreme. Ce-i drept, nu s-au văzut niciodată. Vorbeau 

on-line și își zâmbeau doar din poze. Cu toate acestea, Carla a 

prins drag de el, de ideile din sufletul lui ce le etala în versuri, de 

chipul lui frumos și gânditor din imagini. El era din capitală. S-au 

gândit să se și întâlnească, dar mereu intervenea câte ceva, până 

într-o zi când a văzut Carla o poză în care el apărea alături de o 

fată, o fată frumoasă și îndrăgostită. Era clar. Și-a găsit pe cineva. 

Carla a tăcut. El i-a mai vorbit un timp de viitoarea lui soție, ca 

mai apoi să se așeze muțenia peste toate. 

- Cum au trecut toate! și-a spus Carla. 

Mai sus decât toți s-a detașat chipul lui Marian. Nici nu a simțit 

cum i-a apărut în suflet. Chipul lui nu avea nimic în comun cu a 

altora. Pe alții i-a perceput ca pe niște bărbați ce o priveau arzători, 

cu dorințe ascunse în priviri, posibili parteneri de viață. Pe Marian 

nu l-a perceput așa. Nu putea să-l murdărească cu niciun gând. 

Ciudat! Nu putea să-i atingă nici măcar buzele cu un sărut în gând, 

chiar dacă își dorea să le poată atinge. Era așa de pură dragostea ce 

i-a purtat-o lui Marian. Era asemenea inocenței copilăriei. Ea purta 

zâmbetul pe chip și se pierdea în rochițele pline de flori și buline 

roșii ce le-a prăfuit cândva pe ulițele satului, căci și Ohaba și-a 

păstrat acea imagine a satului din trecut. 

- Cât de frumoasă este această dragoste! și-a spus Carla. Cine a 

reușit să cunoască această dragoste inocentă pe care nu o poți 

atinge nici măcar cu o floare, de teamă ca spinul să nu o străpungă 

sau polenul să nu o păteze, a cunoscut fericirea. Să știi că ea există. 

Să știi că ea te privește zâmbind, chiar dacă anii au trecut peste 

tine. Te privește ca odinioară când erai doar o copilă, ca și când 

timpul s-ar fi oprit în loc și nimic nu s-a schimbat. Să o recunoști 

atât de pură, încât nu poți să nu-i arunci o rază de lumină albă. De 

câte ori a trecut pe lângă mine și a rămas neschimbată,  cu toate că 

anii au curs neîncetat. A trecut pe lângă mine sub chipul 

ștrengăresc de copil. Adult fiind și-a păstrat același chip, aceeași 

inocență. Marian trecea pe lângă mine și-mi zâmbea arătându-mi 

că-mi acceptă toate decizile, că acceptă tot ceea ce fac. Mă 
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încuraja printr-un zâmbet că e de acord cu drumul meu în viață. Ce 

frumoasă e dragostea aceasta! Așa de repede au trecut anii, dar ce 

a fost divin a rămas neschimbat. 

A doua zi, printre nămeții de zăpadă, în timp ce Carla se 

apropia de casă și-a amintit din nou de Marian, spunându-și că nu 

l-a mai văzut de mult timp și zâmbind la gândul că poate chipul lui 

s-ar zări de după un colț. Așa s-a și întâmplat. Poate gândul Carlei 

a ajuns la Marian și acesta purtat de gândul ce-l chema, 

ascultându-i glasul, s-a arătat în fața celei dragi. Mare este și 

puterea gândului ivit din suflet! 

Cum a făcut colțul să intre pe strada ei, Carla s-a întâlnit față în 

față cu Marian. De această dată și-au zâmbit amândoi, s-au salutat 

și au trecut mai departe. 

Timpul trece, dar ce e frumos, chiar dacă poartă amprenta 

anilor, rămâne la fel de inocent, la fel de cald, de plăcut. 

Toate trec. Lumea îmbătrânește și o altă mlădiță îi ia locul. În 

locul copiilor de ieri, apar cei de azi, în timp ce aceia născuți mai 

din timp îmbătrânesc. Timpul nu iartă pe nimeni. Din momentul în 

care omul se naște e deja condamnat la moarte, dar până atunci are 

de parcus o întreagă trilogie, copilăria, tinerețea și bătrânețea. Are 

de scris în cartea vieții lui o adevărată odisee. 

Carla nu putea să dea glas acelui cântec pur al iubirii, fiindcă 

mereu se raporta la „Ce zice lumea?“ Oare ce ar fi putut să spună 

lumea? Ar fi putut spune că are și ea un handicap, că nu a reușit să 

se căsătorească, iar când a făcut acest pas, a luat un om 

marginalizat de toți? Lumea poate să spună multe, însă nu poate să 

controleze viața cuiva, decât dacă acel cineva îi permite. Avea o 

imagine frumos conturată Carla, singurul ei defect ar fi fost că nu 

și-a găsit încă perechea. Mulți ar da vina pe timiditate. Alții pe 

faptul că a dorit să se realizeze profesional, fiind nu doar profesor, 

ci și om de știință prin lucrările sale publicate. 

Se mai raporta și la „Oare ce spun părinții?“. Și ei se raportau la 

gura rea a lumii. Ce-i drept, părinții știau ce e mai bine și ce e mai 

rău pentru copil. Și Carla cunoștea acest lucru. Era adult. Putea 

avea copii mari ca cei pe care-i educa la școală. Știa că o facultatea 
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deschide un alt orizont oamenilor, altfel văd acei oameni viața. Un 

om ce nu urmează o facultate, greu ar putea întemeia o casă cu cel 

ce are alte principii. Poate nici nu aveai cum să comunici prea mult 

cu cel ce a preferat să staționeze pe un anumit deal, într-o anume 

gară. Mai existau și excepții, dar acele cazuri rare se datorau unei 

imposibilități a unor persoane de a ajunge în acel loc magic ce îți 

deschide gândirea altfel spre viață. Cu aceștia ai putea colabora, te-

ar înțelege, te-ar încuraja în ceea ce faci. Ce-i drept, sunt puțini, 

dar sunt. Părinții Carlei, Marian, fac parte din acele persoane 

capabile să vadă dincolo de limitele lumii lor. 

A trecut într-o zi Carla pe lângă două femei ce stăteau la 

povești, culmea, mai aveau și ceva școală. După privirea lor intuiai 

că bârfesc pe alții. Când tânăra s-a întors din drumul ce l-a făcut 

pentru a rezolva o anumită problemă, tot acolo le-a găsit pe cele 

două. Nu se mai săturau de a arunca cu noroi în caprele vecinilor, 

se hrăneau prin bârfă. 

Gura lumii nu o poate închide nimeni. Ea e ca focul ce apucă 

prin pădurile uscate și ca apa ce rupe totul în drumul ei. Carla nu a 

putut să fie niciodată prietenă cu omul bârfitor. Omul bârfitor era 

cel mai rău om pentru tânără, căci aduna în sufletul lui invidie, 

răutate, egoism, viclenie, pentru că omora prin cuvintele aruncate 

în lume oameni, adesea chipuri de oameni nevinovați. Le deforma 

chipul până-i dobora la pământ și dacă te uitai atent acele chipuri 

erau strivite pe nedrept ca presupusele vrăjitoare în Evul Mediu. 

Un lucru știa sigur Carla, că orice ai face, nu poți să fii pe 

placul lumii. Mereu invidioșii stau la pândă, ca să te înghită. 

I s-a întâmplat și Carlei, nu să bârfească, „Doamne, ferește!“, i 

s-a întâmplat să judece în sinea ei pe câte cineva ce călca pe 

drumuri rele. A înțeles pe urmă că nu e bine să privești cu ochi 

critici pe cel ce a greșit, chiar dacă a greșit cu știință sau din 

neștiință, fiindcă greșeala ce a supus-o judecății a ajuns să o 

săvârșească și ea datorită cărărilor acestei vieți. 

Carla mereu îi judeca aspru în inima ei pe cei care nu-și 

respectau cuvântul, până când a ajuns să nu poată să respecte ea 
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ceva datorită unor inconveniente. De atunci nu a mai judecat pe 

nimeni. Ignora pe cei fără cuvânt, îi ocolea și își vedea de drum. 

Poate era diferită de mulți oameni din jurul ei, poate nu trăia 

după regulile lor adesea egoiste. Poate era și ea o ciudată ca 

Marian. Asta era ea. Își trăia viața așa cum simțea, dar avea o 

mulțumire, că tot ceea ce făcea, făcea cu dragote și dăruire. 

Marian a cumpărat o fabrică de cherestea dezafectată în 

localitatea Zăvoi, vecină cu Oțelu Roșu. Fabrica a fost înființată în 

1948, dar a început să se degradeze treptat după anul 1989, imediat 

ce a căzut regimul comunist. 

Din chipul fabricii de odinioară a mai rămas un schelet sinistru 

de beton pe dinafară, un schelet pătat de ploi și noroi, de parcă ar 

plânge zilele înfloritoare când se auzea fierăstrăul forfecând miezul 

lemnos al copacilor. În interior fabrica este un uriaș labirint. 

Încăperi scăldate în beznă și pline de capcane, căci puteai oricând 

aluneca pe câte o lespede și ateriza într-o groapă adâncă de câte un 

metru, o groapă plină cu apă și noroi. 

Când a vizitat locul cumpărat spre a-l trezi din nou la viață, 

Marian a fost urmărit de privirile curioase a multor copii ce încă 

nu au fost infectați de jocurile on-line și mai alergau pe afară. Mai 

se jucau și prin fabrica părăsită considerând-o un tărâm misterios. 

Marian avea în plan să izoleze cât mai curând locul și să 

înceapă recondiționarea lui. 

După plecarea lui Marian copiii au început să se joace ascunsa. 

Se ascundeau prin cele mai întunecate și greu accesibile cotloane 

ale fabricii. Spre necazul lor însă, Marian s-a întors după câteva 

ore. Atunci unul dintre copii, simțind că aveau un intrus pe 

teritoriul lor, un teritoriu straniu și plin de pericole, fiindcă oricând 

puteai să cazi, să te lovești, să se desprindă o cărămidă, a început 

să strige „Omul negru“. Dintr-o dată toți copiii s-au furișat în 

ascunzișuri ca șoarecii în găurile lor. Bărbatul a pătruns în fabrică 

încercând să intuiască unde s-au ascuns năzdrăvanii, dar o 

cărămidă s-a desprins dintr-un zid. El a observat-o, însă în pasul 

făcut la dreapta spre a se depărta de bucata de piatră aflată în 

cădere, a alunecat și a căzut într-o groapă de aproximativ doi 
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metri. Din fericire groapa nu era plină cu apă, era tavanul rupt de 

vreme a unei încăperi. Căzătura i-a adus după sine ruperea 

claviculei. Atunci toți șoriceii aceia micuți au ieșit rând pe rând din 

ascunzișurile lor spre a chema ajutoare. 

A aflat și Carla de suferința lui Marian. O durea numai gândul 

că îl știa bolnav. Își imagina că l-a luat în brațe pentru a-l feri de 

durere, pentru a-i da din energia ei și a-l ajuta să se vindece. 

Nu putea să comunice cu el decât sufletește, trimițându-i gândul 

cel bun. Spera să-l vadă cât mai repede trecând sănătos pe stradă. 

A intrat cândva în viața Carlei un copil, un copil ce avea chipul 

șters. Poate fiecare a încercat cândva să înainteze prin ceață. E 

greu să distingi obstacolele ivite în cale. Nici nu reușești să le 

ghicești făptura. Marian era chipul acela pierdut în ceață, acel chip 

ce nu-l observa nimeni și dacă-l observa încerca să-l ocolească, 

acea imagine ștearsă ce nu atrăgea pe cei din jur, ce nu stârnea 

interes. El era chipul pierdut în ceață pe care nimeni nu se obosea 

să-l citească, să-l studieze. Îl lăsa acolo uitat. 

De multe ori în spatele unei imagini șterse, în spatele unui chip 

rătăcit, găsești o adevărată comoară. Trebuie doar să ai răbdarea, 

înțelepciunea și dragostea desăvârșită pentru a-l privi cu adevărat 

și el îți va arăta întreaga frumusețe. 

Mântuitorul Iisus Hristos a afirmat că piatra ce au aruncat-o 

cândva zidarii, a ajuns să fie pusă în capul unghiului. El făcea 

referire la propria făptură că a fost prigonit și aruncat, însă această 

metaforă îi surprinde și pe toți cei care sunt valoroși, dar sunt 

respinși de lumescul în care se scaldă universul nostru mărginit. 

Nimeni în afară de Carla nu a avut răbdarea să privească spre 

chipul aruncat în ceață de răutatea lumii. Și l-a privit Carla, i-a 

ascultat muzica și a călcat peste toate piedicile omenești. 

În acel an, după ce Marian s-a făcut bine, a început să pășească 

în viață alături de el. S-au căsătorit în ciuda gurilor clevetitoare. 

Peste doi ani și în casa lor s-a auzit glas de copii. 

Viața merge mai departe pentru fiecare, fie că ești pasărea cea 

îmblânzită, fie cea pornită spre libertate și sălbăticie, tot secretul e 
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să găsești chipul păsării aidoma ție. Alături de chipul acela ascuns 

un timp sub văl vei fi fericit. 

Rabindranath Tagore într-o poezie ce Carla obișnuia să o citeze 

ca exemplu pentru viața sa când era întrebată de părinți de ce a ales 

un anumit drum în viață, aduce în fața tuturor două păsări, o pasăre 

deprinsă să trăiască în colivie și o pasăre sălbatică. Cea sălbatică o 

invită pe cea îmblânzită în pădure să o învețe un cântec nou, dar 

cea îmblânzită refuză spunând că nu cunoaște pădurea invitând-o 

la rându-i pe cea sălbatică alături de ea. Cea sălbatică o refuză și 

ea, de teamă că-și va frânge aripile printre gratii, obișnuită cu 

libertatea. 

Dacă soarta le-a făcut pe cele două păsări să se întâlnească 

printr-o întâmplare, poate le-a fost și o pildă de înțelepciune. 

Pasărea sălbatică nu se teme să pătrundă în sălbăticia pădurilor. 

Cântecul ei este cântecul vieții, al apelor, al focului, al vântului. 

Pasărea îmblânzită nu-i poate înțelege patima și dorul. Ea nu poate 

părăsi presupusul confort al coliviei. Îi este teamă să zboare. 

Toți cei care au curajul să părăsească colivia și să zboare spre 

libertate, să-și caute cuibul în păduri nepătrunse, să fredoneze 

cântecul pădurilor neînțeles de păsările temătoare, sunt puțini. 

Majoritatea oamenilor se ascund în cercul coliviei și nu înțeleg 

muzica din inima codrului și nici libertatea de sub bolta cerească 

nu o percep. Mai mult, îi judecă și îi condamnă pe aceia care își 

înalță aripile spre esența vieții. Nici Cătălina nu l-a înțeles pe 

Hyperion în poemul „Luceafărul“ a scriitorului Mihai Eminescu și 

s-a agățat de ceva pământesc, de un Cătălin asemenea ei, chiar 

dacă a fost vrăjită de aripile luceafărului, după cum pasărea 

îmblânzită și cu aripi moarte a fost atrasă de cea din sălbăticie. 

Carla a lăsat lumea să se odihnească în colivia ei terestră și s-a 

înălțat spre stele. A învățat să zboare alături de pasărea cea 

neîmblânzită care-i semăna întru toate. A învățat să călătorească pe 

calea luminii și a dragostei ce a stat la temelia a tot ceea ce există. 

Și-a ascultat glasul aripilor odrăslite din copilărie. A întins mâna 

fără teamă spre chipul ascuns în ceață, care-i vorbea despre taine 

adânci și-i mângâia sufletul cu cel mai profund cântec, iubirea. 
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